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Prologo del Autor

Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra
como la presente, y el autor faltaria, a todas luces, al deber que le impone el
modo como aquéllas han sido contestadas, si dejara aqui de hacer constar su
gratitud para que tenga la mayor publicidad posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah,
elefante destinado a la conduccion de bagajes, que lleva el nimero 174 en el
libro de registro oficial de la India, el cual, junto con su amable hermana
Pudmini, suministr6 con la mayor galanteria la historia de Toomai el de los
elefantes y buena parte de la informaciéon contenida en Los servidores de Su
Majestad. Las aventuras de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y lugares,
de multitud de fuentes, sobre las cuales desean los interesados que se guarde el
mas estricto incognito. Sin embargo, a tanta distancia, el autor se considera en
libertad para dar las gracias, también, a un caballero indio de los de vieja cepa, a
un apreciable habitante de las mas altas lomas de Jakko, por su persuasiva
aunque algo mordaz critica de los rasgos tipicos de su raza: los presbipitecos:.
Sahi, sabio diligentisimo y héabil, miembro de una disuelta manada que vagaba
por las tierras de Seeonee, y un artista conocidisimo en la mayor parte de las
ferias locales de la India meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto
hay de bello y culto en muchas aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo,
han contribuido también a este libro con valiosisimos datos acerca de diversas
gentes, maneras y costumbres. De éstos se ha usado abundantemente en las
narraciones tituladas: «iAl tigre! iAl tigre!», «La caza de Kaa» y «Los hermanos
de Mowgli». Deber de gratitud es igualmente para el autor el confesar que el
cuento «Rikki-tikki-tavi» es, en sus lineas generales, el mismo que le relaté uno
de los principales erpetélogos de la India septentrional, atrevido e
independiente investigador que, resuelto «no a vivir, sino a saber», sacrifico su
vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad
permitio al autor, viajando a bordo del Emperatriz de la India, ser til a uno de

1[N. del T.] Género de mamiferos cuadramanos cuya especie tipica vive en
Sumatra.



sus compaferos de viaje. Quienes leyeren el cuento "La foca blanca" podran
juzgar por si mismos si no es éste un espléndido pago a sus pobres servicios.



Los hermanos de Mowgli

Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada

y de corderos duerme el atajo;

tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.
Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.
iResuena el grito! iPara el que observa
la ley que amamos, caza abundante!
Cancién nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde.
Papa Lobo despertdse de su suefio diurno; se rascd, bostezo, alargo6 las patas,
primero una y luego la otra para sacudirse la pesadez que todavia sentia en ellas.
Maméa Loba continuaba echada, apoyado el grande hocico de color gris sobre
sus cuatro lobatos, vacilantes y chillones, en tanto que la luna hacia brillar la
entrada de la caverna donde todos ellos habitaban.

—iAugr!?2 —mascull6 el lobo padre—. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y
provista de espesa cola, cruzo el umbral y dijo con lastimera voz:

—iBuena suerte, jefe de los lobos, y que la de tus nobles hijos no sea peor!
iQue les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les olvide tener
hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asi hablaba. Los lobos, en la
India, desprecian a Tabaqui porque siempre anda metiendo cizana de un lado
para otro, sembrando chismes, comiendo desperdicios y pedazos de cuero que
busca entre los montones de basura que hay en las calles de los pueblos. Le
temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que Tabaqui, més que nadie en
toda la selva, tiende a perder la cabeza y entonces olvida lo que es tener miedo,
corre por la espesura y muerde a cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui
pierde la cabeza, hasta el tigre se esconde, porque lo mas deshonroso que puede
ocurrirle a un animal salvaje, es la locura. Los hombres le damos el nombre de
hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee (la locura) y huyen al mencionarla.

—Bueno; entra y busca —dijo papa Lobo—. Sin embargo, te advierto que
aqui no hay comida.

—No para un lobo —respondi6 Tabaqui—, pero para un infeliz como yo, un
hueso constituye un exquisito banquete. éQuiénes somos los Gidurg-log (el
pueblo chacal) para andar escogiendo?

2 [N. del T.] Usa el autor palabras de su invencién para remedar las voces
de los animales. Consérvolas lo mismo, o casi lo mismo en la traduccion,
suprimiendo, a veces alguna letra intutil en castellano.



Y a toda prisa se dirigi6 al fondo de la caverna; alli encontr6 un hueso de
gamo con algo de carne atn adherida a él y se puso a comerlo alegremente.

—Muchas, muchas gracias por tan excelente comida —dijo luego
relamiéndose—. iAh! iQué hermosos son tus nobles hijos! iQué ojos tan grandes
tienen! iY a pesar de ser tan jovenes!... Pero esto no debiera causarme asombro,
es verdad, pues basta recordar que los hijos de los reyes son ya hombres desde
su nacimiento.

Es inutil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay nada
tan fuera de lugar como elogiar a los nifios estando ellos presentes, y que le
divertia por extremo ver en situacion embarazosa a maméa Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permanecié inmovil, gozando con el dafio causado, y anadi6
luego, despechado:

—Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segin me han dicho,
cazara en estas colinas durante la proxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas de
distancia.

—Ningun derecho le asiste para ello —protestd enojado papa Lobo—. De
acuerdo con la ley de la selva, debe advertirlo debidamente antes de cambiar de
lugar. Asustara a toda la caza en dos leguas y media a la redonda; y, en este caso,
yo... yo he de trabajar el doble.

—Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) —musit6 mama
Loba—. Es cojo de nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que ganado.
Ahora lo persiguen los campesinos de Waingunga, y se viene aqui a molestar a
los nuestros. Ellos revolveran toda la selva buscandolo cuando ya esté lejos, y
nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando peguen fuego a la maleza.
iTe digo que le estaremos muy agradecidos a Shere Khan!

—d¢Quieren que se lo diga? —pregunt6 Tabaqui.

—iFuera! —replic6é papa Lobo, enfadado—. iFuera de aqui y vete a cazar
con tu amo! iYa hiciste bastante dafno esta noche!

—Me voy —dijo suavemente Tabaqui—. Desde aqui puede oirse a Shere
Khan alla abajo, en la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta noticia.

Escucho atentamente papa Lobo, y all4, en el valle que descendia hasta el
rio, oy0 el seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido cobrar
ni una sola pieza, y poco le importa entonces que toda la selva lo sepa.

—iImbécil! —exclamo6 papé Lobo. iVaya una manera de empezar el trabajo
metiendo semejante ruido! ¢Creera acaso que nuestros gamos son como sus
cebados bueyes de Waingunga?

—iChit6n! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —respondi6
mam4i Loba—. Lo que hoy busca es al hombre.

El plafiidero grito se habia convertido ya en algo como un zumbante
ronquido que parecia llegar de todo el &mbito de la comarca. Era aquel rumor
especial que turba a los lefiadores y a toda la gente errante que duerme al raso, y
que a veces los hace correr tan desatinados que se arrojan en las mismas fauces
del tigre.

—iEl hombre!... —dijo papa Lobo mostrando la doble hilera de
blanquisimos dientes. iJaug! ¢No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en
los pozos, para que ahora se le ocurra comer carne humana. iY de anadidura en
terreno nuestro!

La ley de la selva —que nunca ordena algo sin tener motivo para ello—
prohibe a toda fiera que coma hombre, excepto en el caso de que ésta mate para
ensefar a sus pequefiuelos a matar; pero, aun en este caso, es necesario que cace



fuera del cazadero de su manada o tribu. La verdadera causa de esta disposicion,
es que toda humana matanza trae consigo, tarde o temprano, los hombres
blancos montados en elefantes y armados de fusiles, acompanados de algunos
centenares de hombres de color con batintines, cohetes y antorchas. Y entonces
a todo el mundo en la selva le toca sufrir. Por lo que toca a la razén que entre si
se dan las fieras, es que alegan que el hombre es el mas débil e indefenso de
todos los seres vivientes, y que no es digno de un cazador poner la mano sobre
él. Alegan también —y es cierto— que los devoradores de hombres se vuelven
sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo mas intenso y finalmente termind con el iAaar! que
lanza el tigre a plena voz en el momento de atacar.

Se oy6 entonces un aullido —impropio de un tigre—, lanzado por Shere
Khan.

—Erro6 el golpe —dijo maméa Loba—. éQué sucede?

Sali6 papa Lobo y corri6 la distancia de unos cuantos pasos, y oy6 a Shere
Khan murmurando y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la
maleza.

—A ese necio se le ocurri6 nada menos que saltar por encima del fuego
encendido por unos lefiadores, y se le quemaron las patas —dijo papa Lobo, con
mal humor, gruiendo—. Tabaqui esté alli, con él.

—Alguien sube por la colina —observé mama Loba enderezando una oreja.
Preparate.

Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papa Lobo se agachd,
pronto a dar el salto, con los cuartos traseros junto a la tierra. De haber estado
alli en acecho, hubieran podido ver ustedes la cosa mas maravillosa del mundo:
en el preciso momento de estar saltando, se detuvo el lobo. Brincd antes de
haber visto contra qué se lanzaba, y, repentinamente, trat6 de detenerse. El
resultado fue que sali6 disparado hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o
metro y medio de altura, y luego cay6 de nuevo en el mismo lugar.

—iUn hombre! —exclamo6 disgustado. Un cachorro humano. iMira!

Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguia, enteramente desnudo, un
nifilo moreno que apenas sabia andar: una cosa, la mas simpatica y pequena, la
maés fina y gordinflona que jamas se habia presentado de noche ante la caverna
de un lobo. Mir6 a éste cara a cara y se ri6.

—¢Es eso un cachorro de hombre? —dijo mamé Loba—. Nunca vi ninguno.
Tréaelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo,
pues esta acostumbrado a mover de un lado al otro a sus propios pequeniuelos;
de esta manera, aunque se juntaron las quijadas de papa Lobo sobre la espalda
del nifio, ni un solo diente le arafi6 la piel, la que apareci6 intacta al colocarlo
aquel entre los lobatos.

—iQué pequeno! iQué desnudo! Y... iqué atrevido! —dijo dulcemente
mama Loba. El nifio se abria paso entre los cachorros para arrimarse al calor de
la piel—. iVaya! Ahora come con los demés. De manera que éste es un cachorro
de hombre, éeh? iA ver si hubo nunca un lobo que pudiera jactarse de contar
con uno que estuviera entre sus hijos!...

—De eso oi hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra manada o
que hubiera ocurrido en mis tiempos —contest6 papa Lobo—. Carece
completamente de pelo y bastaria que yo lo tocara con el pie para matarlo. Pero,
mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.



De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la caverna
quedo interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una parte del pecho de
Shere Khan que se asomaba a la entrada. Tabaqui, detras de él, le decia con voz
aguda:

—iSenor, senor, se metid aqui!

—Shere Khan nos honra por extremo con su visita —dijo papa Lobo, pero
sus iracundos ojos desmentian sus palabras—. ¢Qué desea Shere Khan?

—Mi presa. Un cachorro humano pas6 por aqui. Sus padres huyeron.
Damelo.

Como dijo papa Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego
encendido por los lefiadores, y se sentia furioso por el dolor de las quemaduras
que tenia en las patas. Sin embargo, papa Lobo sabia muy bien que la boca de la
caverna era suficientemente estrecha como para que no pudiera pasar por ella el
tigre. Aun en el sitio donde se encontraba Shere Khan, tenia que encoger
penosamente sus patas y la parte superior de su pecho, como le sucederia a un
hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

—Los lobos son un pueblo libre —le respondi6é papa Lobo—. S6lo obedecen
las 6rdenes del jefe de su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses
como tu. El cachorro de hombre es nuestro... para matarlo, si nos place.

—iSi nos place! iSi nos place! ¢Qué significa eso de si nos place o no? iPor
el toro que maté! iEs cosa de preguntarse hasta cuando debo estar oliendo esta
perruna guarida, para que se me entregue lo que en justicia se me debe! iSoy yo,
Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna reson6 el rugido del tigre.
Separandose de los lobatos mamé Loba se adelanto, fijando sus ojos en los ojos
llameantes de Shere Khan; y los ojos de la loba parecian dos verdes lunas
brillando en la oscuridad.

—Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano es
mio, Lungri, mio y muy mio. No se le matara. Vivira y correra junto con nuestra
manada y cazard con ella; y, finalmente, y atienda bien su merced, senor
cazador de desnudos cachorrillos..., devorador de ranas... matador de pocos...,
finalmente, él sera quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que, ahora, ilarguese!, o
por el sambhur que maté —pues yo no como ganado hambriento—, le aseguro,
fiera chamuscada de las selvas, que volvera su merced al regazo de su madre
mas coja ain que al venir al mundo. iLarguese!

Papa Lobo la mir6 con aire estupefacto... Ya casi habia olvidado aquellos
tiempos en que gan6 a mama Loba en fiero combate con cinco lobos, cuando
ella tomaba parte en las correrias de la manada; llamarla Demonio no era un
mero cumplido.

Quizas Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia resistirse
contra mama Loba; sabia que, en el lugar en que se encontraban, todas las
ventajas eran para ella y lucharia hasta morir. Se retir6, pues, rezongando, de la
boca de la caverna, y, cuando se vio libre, grito:

—iCada lobo atulla en su caverna!3 Veremos qué dice la manada acerca de
eso de criar cachorros humanos. El cachorro es mio, y finalmente vendra a parar
a mis dientes! iRabiosos! iLadrones!

Jadeante se ech6 de nuevo mama Loba entre sus lobatos, y papa Lobo
dijole gravemente:

3 [N. del T.] Es el refran castellano «cada gallo canta en su muladar».



—Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensenar el
cachorro a la manada. ¢Persistes en guardartelo, mama?

—iGuardarlo! —respondié ella suspirando—. Desnudo vino, de noche,
hambriento y solo, y, con todo, no tenia miedo. Mira: ya ech6 a un lado a uno de
mis hijos. iY ese carnicero cojo queria matarlo y escaparse después al
Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venian aqui al ojeo en
nuestros cubiles! iGuardarlo! iPor supuesto que lo guardaré! Acuéstate
quietecito, renacuajo. Vendra el tiempo, Mowgli —porque en adelante llamaré
a su merced Mowgli, la rana— en que no sea usted el cazado por Shere Khan,
sino quien le cace a él.

—Pero, équé dira nuestra manada? —dijo papa Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse,
puede retirarse de la manada a que pertenece; pero también que, tan pronto
como los cachorros tengan edad suficiente para sostenerse en pie, debera
llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los otros lobos puedan
identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor de la luna
llena. Después de la inspeccién, quedan en libertad los lobatos para correr por
donde les plazca; hasta que no hayan matado al primer gamo, no se admite
ninguna excusa en favor del lobo de la manada que sea ya mayor y mate a
alguno de los lobatos. Al asesino se le impone como castigo la pena de muerte,
donde pueda encontrarsele; si se piensa durante un momento sobre esto, se vera
que es realmente lo justo.

Papé Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un
poco, y luego, la noche de la reunién de toda la manada, los cogio, junto con
Mowgli y con mamé Loba, y llevo a todos a la Penia del Consejo, que era una
cima cubierta de piedras y guijarros en donde podian ocultarse un centenar de
lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, estaba Akela, el enorme y gris Lobo
Solitario que habia llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y
habilidad. Mas abajo se sentaban unos cuarenta lobos de todos tamafios y
colores: habia veteranos de color de tejon que podian enfrentarse a solas con un
gamo, y habia también lobos de tres anos de edad que sélo presumian que
habian de poder. Desde hacia un afio, el Lobo Solitario los guiaba a todos. Alla
en su juventud habia caido dos veces en una trampa; en otra ocasién habia sido
apaleado hasta darlo por muerto. Sabia muy bien, pues, los usos y costumbres
de los hombres.

Se habl6 muy poco en la reunion de la Pena. Caian y tropezaban unos
contra otros los lobatos en el centro del circulo donde se sentaban sus
respectivos padres y madres. De cuando en cuando, un lobo anciano se dirigia
en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y se volvia a su
sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre empujaba a su lobato
hacia la luz de la luna para estar segura de que no habia pasado inadvertido.
Akela, desde su pena, gritaba:

—Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. iMiren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetian:

—iMiren! iMiren bien, lobos!

Al cabo, lleg6 el momento —y a mama Loba se le erizaron todos los pelos
del cuello— en que papa empujo a "Mowgli, la rana", como lo llamaban, hacia el
centro. Mowgli se sent6 alli, riendo y jugando con algunos guijarros a los que
hacia brillar la luz de la luna.



Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela
continuaba profiriendo su monétono grito:

—iMiren bien!

Se elevo un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan que
gritaba a su vez:

—Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre
con un cachorro humano?

Akela ni siquiera movio las orejas. Se limito6 a decir:

—iMiren bien, lobos! ¢Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de
cualquiera que no sea el mismo pueblo? iMiren bien!

Se elevo un coro de gruiiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afnos, recogio
la pregunta de Shere Khan, y se dirigi6 de nuevo a Akela:

—¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de
juicio el derecho que un cachorro tiene a ser admitido por la manada, deberan
defenderlo, a lo menos, dos miembros de ésta, que no sean su padre o su madre.

—cQuién alza la voz en favor de este cachorro? —interrog6 Akela—.
¢Quién, de los que pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y maméa Loba se prepar6 para lo que ya sabia ella que
seria su ultima pelea, si era preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, inico animal de otra especie a quien se le permite
tomar parte en el Consejo de la manada; Baloo, el sofoliento oso pardo que
alecciona a los lobatos la ley de la selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde
quiere porque su alimento se compone sélo de nueces, raices y miel, se levant6
en dos patas y gruno:

—¢El cachorro humano?... iYo hablo en favor del cachorro! No puede
hacernos ningtin mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra con la
manada y que se le cuente como uno de tantos. Yo seré su maestro.

—Ahora necesitamos que hable otro en su favor —dijo Akela—. Ya hablo
Baloo, el cual es maestro de nuestros lobatos. ¢Quién quiere hablar ademas de
él?

Se movio6 hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera, toda
ella de un color negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, propias de su
especie, las cuales, segin como incidiera en ellas la luz, parecian las aguas de
ciertas telas de seda. Todo el mundo conocia a Bagheera; nadie osaba
atravesarse en su camino, porque era tan astuta como Tabaqui, tan audaz como
el bufalo salvaje y tan sin freno como un elefante herido. Con todo, su voz era
suave como la miel silvestre que se desprende gota a gota de un arbol y su piel
era mas fina que el plumon.

—iAkela —dijo en un susurro—, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo
derecho, cierto, de mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice que
si surge alguna duda, no relacionada con alguna muerte, tocante a un nuevo
cachorro, la vida de éste puede comprarse por un precio estipulado. La ley, por
altimo, no dice quién puede o quién no puede pagar ese precio. ¢Es cierto lo que
digo?

—iMuy bien! iMuy bien! —dijeron a coro los lobos mas jovenes,
hambrientos siempre—. iQue hable Bagheera! El cachorro puede comprarse
mediante un precio estipulado. Asi lo dice la ley.

—Como sé que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso de
ustedes para hacerlo.

—iBueno! iHabla! —gritaron a la vez veinte voces.



—Es una vergiienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demas, puede ser
muy util para ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo hablé en su
defensa. Pues bien: a lo que €l dijo, anadiré yo la oferta de un toro cebado,
acabado de matar a poca distancia de aqui, si aceptan al cachorro humano de
acuerdo con lo que dice la ley. ¢Hay algo qué objetar?

Elevose un clamor de docenas de voces que decian:

—iQué importa! Ya morira cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le
abrasaran vivo los rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ¢en qué puede
perjudicarnos? Dejémosle que se junte a la manada. ¢Donde esta el toro,
Bagheera? iAceptémoslo!

Y se escuch6 entonces el profundo ladrido de Akela que advertia:

—iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observo
que aquéllos se le acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto,
exceptuando so6lo a Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia atin Shere Khan, furioso por no haber
logrado que le entregaran a Mowgli.

—iEa! iRuge, ruge cuanto quieras! —dijole Bagheera en sus propias
barbas—. O yo no conozco nada a los hombres, o llegara el dia en que esa cosa
que esta alli tan desnuda le hara a su merced rugir en muy distinto tono.

—Hicimos bien —observo Akela—. Los hombres y sus cachorros saben
mucho. Con el tiempo, podra ayudarnos.

—Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque nadie
debe forjarse la ilusion de ser siempre director de la manada —respondi6
Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega
para todo jefe de manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se siente
maés débil cada dia, hasta que, al fin, los otros lobos lo matan y viene un nuevo
jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo maten también, cuando le llegue el
turno.

—Llévatelo —le dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe
saber quien pertenece al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entré6 a formar parte de la manada de lobos de
Seeonee, y el rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

KKKK*k

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivinar la
maravillosa vida que Mowgli llevd entre los lobos; si tuviéramos que escribirla,
s6lo Dios sabe los libros que llenaria.

Creci6 junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que él hubiera
salido de la primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos. Papa Lobo
le ensend su oficio y el significado de todo lo que en la selva habia, hasta que
cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo del vientecillo de la noche, cada nota
lanzada por el btiho sobre su cabeza, cada rumor que producen los murciélagos
al aranar cuando descansan durante un momento en un arbol, y cada ruidillo
que causa el pez al saltar en una balsa significaron para él tanto como significa
el trabajo en la oficina para el hombre de negocios. Cuando no estaba
aprendiendo algo, se sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer y a dormir
de nuevo. Cuando sentia necesidad de lavarse o le molestaba el calor, ibase a



nadar en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando necesitaba miel —pues
Baloo le habia dicho que la miel con nueces era una comida tan delicada como la
carne cruda—, trepaba a los arboles para buscarla, y esto tltimo se lo ensen6
Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:

—Sube aca, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal
llamado perezoso; pero ya después saltaba entre las ramas, de la una a la otra,
con toda la maestria de un mono gris. Ocup6 asimismo su lugar en el Consejo de
la Peiia al reunirse con la manada, y alli descubrié que, mirando fijamente a un
lobo, lo obligaba a bajar los ojos, y esto fue motivo para que lo hiciera a menudo
por mera diversion. En otras ocasiones arrancaba de la piel de sus amigos las
largas espinas que se les habian clavado en ella, pues los lobos sufren
muchisimo con las espinas y cardos que se les quedan entre las lanas. También,
en plena noche, descendia por la ladera de la colina y se llegaba hasta las tierras
de cultivo y miraba curiosamente a los campesinos en sus chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habia sefialado una
caja cuadrada con puerta que se hundia al pisarla, colocada con tanta habilidad
entre la maleza, que casi cayo6 él dentro. Bagheera le dijo que era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias
profundidades del bosque, dormir durante todo el pesado dia y contemplar por
la noche como Bagheera se entregaba a la caza. Mataba ella sin discreciéon ni
miramiento, segin su apetito, y lo mismo Mowgli, con una sola excepcién: en
cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas, Bagheera le ensen6 que
se abstuviera de matar ninguna cabeza de ganado porque la propia vida de él
habia sido rescatada mediante la entrega de un toro.

—Cuanto hay en la selva es tuyo —le dijo Bagheera— puedes matar todo lo
que tus fuerzas te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvié para salvar tu
vida, no pondréas nunca la mano en res alguna, ni siquiera para comerla, sea
joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedecid estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecid, creci6 tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no
tiene que preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo natural,
y para quien no existen mas cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intim6 mama Loba que desconfiara de Shere Khan, y
asimismo le dijo que tendria que matarlo un dia u otro. Pero, aunque un lobato
hubiera recordado este consejo a cada momento, Mowgli lo olvidé por completo,
como nifio que era, por mas que él mismo, indudablemente, se hubiera
calificado a si mismo de lobo a haber podido hablar en alguna lengua de las que
usan los hombres.

Shere Khan saliale continuamente al paso, porque como Akela se hacia ya
viejo y cada dia disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia llegado a tener
estrecha amistad con los lobos méas jévenes de la manada que le seguian para
recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela, de haberse atrevido a
ejercer su autoridad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido de
que tales cazadores, tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un lobo que
ya estaba medio muerto y por un cachorro humano.

—Me dicen —afirmébales Shere Khan— que no se atreve nadie de ustedes a
mirar en los ojos al hombrecito cuando se retinen en consejo.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.



Algo de esto llegd a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes
viéndolo y oyéndolo todo, y en mas de una ocasion le explico a Mowgli en pocas
palabras que Shere Khan lo mataria algin dia. A esto respondia Mowgli,
riéndose:

—Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza,
no dejaria de dar algunos golpes en mi defensa. ¢Por qué, pues, inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le ocurrié una idea a Bagheera, idea
nacida de algo que habia oido. Probablemente debia la noticia a Ikki, el puerco
espin. Ello fue que le dijo a Mowgli, cuando se encontraban ambos en lo mas
profundo de la selva, y en tanto que el muchacho reclinaba la cabeza sobre la
hermosa y negra piel de Bagheera:

—¢Cuantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?

—Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera —respondié Mowgli que,
por supuesto, no sabia contar—. iBueno! ¢Y qué? Tengo sueno, Bagheera, y
Shere Khan no tiene sino mucha cola y muchas palabras... como Mao, el pavo
real.

—No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la manada,
y hasta los infelices y simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, a ti mismo te lo
ha dicho Tabaqui.

—iOh! —respondi6 Mowgli—. El otro dia llegése a mi con impertinencias
de que si yo era un desnudo cachorro de hombrey que no servia ni para
desenterrar raices. Pero lo cogi de la cola y le di contra una palmera dos veces
para ensenarle a tener mejores modales.

—iVaya tonteria! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo
que te interesa mucho. iAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se atreve a
matarte en la selva; acuérdate, sin embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que
no tardara en llegar el dia en que le sera imposible cazar un solo gamo. Ese dia
dejara de ser jefe. Son ya viejos también muchos de los lobos que te admitieron
cuando que los son jovenes creen, porque asi fuiste presentado al consejo, y se lo
enseiid Shere Khan, que un cachorro humano no tiene derecho a estar en la
manada. En poco tiempo seras ya un hombre.

—déQué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus
hermanos? —dijo Mowgli—. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no hay un
solo lobo entre los nuestros de cuyas patas no haya yo arrancado alguna espina.
¢Como dudar de que son mis hermanos?

Se tendi6 Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:

—Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levantd6 Mowgli su &spera y tostada mano, y, precisamente debajo de la
sedosa barbilla de Bagheera, donde los enormes y movibles musculos quedaban
ocultos por el luciente pelo, encontrd un espacio raido.

—Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta
marca, la marca que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo naci entre los
hombres, y entre ellos muri6 mi madre... en las jaulas del Palacio Real, en
Oodeypore. Tal fue el motivo que me impuls6 a pagar por ti el precio convenido
en el consejo, cuando no eras mas que un desnudo cachorrillo. Si; también yo
naci entre los hombres. Desconocia yo la selva. Me alimentaban en artesas de
hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una noche despert6 dentro de mi
ser el sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera, y no un juguete para la
diversion de los hombres, y entonces, de un zarpazo, rompi la estipida
cerradura y escapé. Y precisamente porque aprendi las costumbres de los
hombres, infundi en la selva mas terror que Shere Khan. ¢No es cierto?



—Asi es —dijo Mowgli—. Todos en la selva temen a Bagheera... todos,
excepto Mowgli.

—iOh!... Ta eres un cachorro humano —dijo con gran ternura la pantera
negra—, y de la misma manera que yo volvi a mi selva, asi ti deberas volver,
finalmente, a donde estan los hombres..., los hombres que son tus hermanos.
Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

—c¢Por qué ha de querer alguien matarme? ¢Por qué? —dijo Mowgli.

—iMirame! —contest6 Bagheera.

Mowgli la mir6 fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la
enorme pantera volvio la cabeza.

—Por esto —dijo cambiando de posicion una de sus patas, que coloco sobre
un lecho de hojas—. Aun para mi es imposible mirarte a los ojos, a pesar de que
yo naci entre los hombres y de que te quiero, hermanito. Pero los otros te odian
porque no pueden resistir el choque de tu mirada; porque eres sabio; porque en
muchas ocasiones arrancaste espinas de sus patas... iPorque eres un hombre!

—Ignoraba todo eso —respondié rudamente Mowgli, y arrug6 las negras y
pobladas cejas.

—éCudl es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. Conocen
que eres un hombre hasta por el descuido con que te conduces. Pero sé
prudente. El corazén me avisa que en cuanto Akela no pueda cobrar el primer
gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas dificil para él apoderarse de los
gamos que persigue), la manada se pondra en contra de él y de ti. Tendra lugar
un consejo de la selva en la Pefia, y entonces..., y entonces... iYa tengo una idea!
—prosiguié Bagheera levantandose de un salto—. Dirigete de inmediato a las
chozas de los hombres, alla en el valle y coge una parte de la Flor Roja que alli
cultivan; con esto podras contar en el momento oportuno con un apoyo mas
fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los que bien te quieren en la manada.
iAnda! iVe a buscar la Flor Roja!

Con la expresion "Flor Roja", Bagheera queria significar el fuego; pero asi
hablaba porque en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el fuego
por su nombre. Un miedo mortal se apodera de todas las fieras ante él, y para
describir lo que tal pavor les causa inventan cien modos distintos.

—¢éLa Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que crece fuera de las chozas en la
hora del creptisculo. Me apoderaré de ella.

—Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres —dijo Bagheera
con orgullo—. Deberas recordar que esa flor crece en unas macetas pequenas.
Arrebata una y guardala para cuando llegue la hora en que podréas necesitarla.

—iBueno! —respondi6 Mowgli—. Voy alld. —Le desliz6 un brazo en torno
del espléndido cuello y la mir6 profundamente en los grandes ojos, y continu6—
: Pero, éestas segura, iBagheera mia!, de que todo esto es obra de Shere Khan?

—Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.

—Pues si asi es, ipor el toro que sirvié como rescate de mi vida!, te prometo
que saldaré mis cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le pague
inclusive algo mas de lo que le debo.

Y al decir esto, sali6 rapidamente.

—Este es un hombre..., todo un hombre —se dijo Bagheera, tendiéndose de
nuevo en el suelo—. iAh, Shere Khan! iNunca emprendiste mas funesta caceria
que la de esta rana, diez anos hace!

Mowgli se alejo por el interior del bosque a todo correr, y sentia como si el
corazon le ardiera en el pecho.



A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, lleg6 a la cueva;
se detuvo para tomar aliento y mir6 hacia el fondo del valle. Los lobatos estaban
ausentes, pero mama Loba, desde la profundidad de la caverna, conocié que
algo le pasaba a su rana, por el modo de respirar de ésta.

—¢éQué sucede, hijo? —pregunto.

—Habladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan —Ile respondi6
Mowgli—. Esta noche cazo en terreno labrantio.

Hundi6se luego entre los arbustos y se dirigio al sitio por donde corrian las
aguas en el fondo del valle. Oy6 los salvajes alaridos de la caceria en que se
hallaba la manada, y se detuvo: el mugido del sambhur perseguido; el resoplar
del gamo cuando se ve acorralado.

Resond entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos
mas jovenes:

—iAkela! iAkela! iQue el Lobo Solitario muestre su fuerza! iPaso al jefe de
la manada! iSalta, Akela!

Debi6 saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oy6 el
chasquido de los dientes y luego una especie de ladrido cuando el sambhur lo
hizo rodar al suelo al empujarlo con las patas delanteras.

No quiso esperar mas para ver lo que sucedia. Sigui6 adelante y los gritos
se oyeron cada vez mas débiles a medida que se alejaba en direcciéon de las
tierras de labor, donde vivian los campesinos.

—Bagheera tenia razén —se dijo, jadeando fuertemente en tanto se
arrellanaba sobre unos forrajes que encontré bajo la ventana de la choza—.
Mafana sera un dia muy importante para Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mird el fuego que ardia en el suelo.
Durante la noche vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las llamas
unos trozos de algo negro. Y por la manana, cuando atn estaba todo envuelto en
blanca y fria neblina, vio a un pequeiio, hijo del campesino, coger algo como una
maceta de mimbres, enjalbegada por dentro con tierra, llenarla de enrojecidas
brasas, colocarla bajo una manta y salir para cuidar las vacas en el establo.

—¢Es esto todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como ése puede hacerlo,
entonces nada debo temer.

Dobl6 la esquina de la casa, corri6 hacia el muchacho, le arrebat6 aquella
como maceta y desapareci6 con ella entre la niebla en tanto que el chico
chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi —dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi
habia visto que la mujer hacia—. Esto se me morira si no lo alimento anadi6. Y
pusose a arrojar ramitas de arbol y cortezas secas sobre aquella materia de un
color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontr6 con Bagheera, cuya piel, por el rocio
matinal, parecia salpicada de piedras preciosas.

—Akela err6 el golpe —dijo la pantera—. A no ser porque te necesitaban
también a ti, lo hubieran matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

—Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. iMira!

Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

—iBueno! Falta atn otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama
seca sobre esto, y al poco rato se abria la Flor Roja al extremo de la rama. ¢No
tienes miedo de hacer lo mismo?

—No. ¢Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un sueno)
que, antes de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia caliente y
agradable.



Todo aquel dia lo pas6 Mowgli en la caverna cuidando su maceta y
echando dentro de ella ramas secas para ver el efecto que producian después.
Hall6 una rama a su gusto. Al anochecer, cuando Tabaqui lleg6 a la cueva y le
dijo muy rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la Pena, se estuvo
riendo hasta que Tabaqui echd a correr. Se dirigié entonces al Consejo, pero
riendo aun.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba
vacante, estaba echado Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su cohorte de
lobos ahitos de sus sobras, paseaba de un lado a otro con aire resuelto y
satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste tenia, entre sus piernas,
la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empez6 a hablar, cosa que
jamas hubiera osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

—No tiene derecho a hablar —murmuré Bagheera—. Diselo. Es de casta de
perro; veras cOmo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

—iPueblo Libre! —grit6—. ¢Dirige acaso la manada Shere Khan? ¢Qué
tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?

—Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicdé que hablara...
—empez06 a decir Shere Khan.

—¢Quién lo ha suplicado? ¢Es que nos hemos convertido todos en chacales
para adular a este carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada
pertenece en exclusiva a miembros de la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban:

—iSilencio, cachorro de hombre!

—iQue hable! Observo fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:

—iDejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la pieza
que perseguia, recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de su vida, que
ya no es muy larga, por regla general.

Akela levant6 la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habia ya impreso
su sello la vejez.

—iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! —dijo—. Os
dirigi en la caza durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que
ninguno cayera en una trampa o quedara inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis
bien que me hicisteis atacar a un gamo que no habia sido corrido previamente
para que asi resaltara mas vivamente mi debilidad. iHabiles fueron vuestros
manejos! Os asiste el derecho de matarme aqui, ahora mismo, en el Consejo de
la Pefia. Por tanto, me limito a preguntar esto: équién le quitara la vida al Lobo
Solitario? Porque, segtin la ley de la selva, a mi me asiste también otro derecho:
exigir que os acerquéis a mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy
agradable a ningan lobo tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugio:

—iBah! ¢Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes?
iPronto morira! Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... iPueblo
Libre! Fue mi presa desde el primer dia: dddmelo. Ya me cansa ese loco empeiio
de querer hacer de él un hombre lobo. Durante diez estaciones no hizo sino
molestar a todo el mundo en la selva. O me dais a ese hombrecito, o de lo
contrario os prometo que cazaré siempre aqui y no os daré ni un solo hueso. El



es un hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los
tuétanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada, aull6:

—iUn hombre! iUn hombre! ¢Qué tiene que ver con nosotros ningin
hombre? iQue se vaya con los suyos!

—dY que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? iNo! Dadmelo
a mi. Es un hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

—Ha comido de lo nuestro; durmi6 con nosotros hasta hoy; nos
proporciono6 caza; nada hizo que fuera contrario a la ley de la selva...

—Ademas, yo pagué por él un toro cuando se le acept6. Vale poco un toro,
pero el honor de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a pelearse —
dijo la pantera en un tono de voz que suavizo6 cuanto pudo.

—iUn toro que fue pagado diez afios atras! —grufieron entre dientes los
lobos de la manada—. iQué nos importan unos huesos roidos hace ya diez anos!

—Decid mejor: équé nos importa una promesa? —respondié Bagheera,
ensefiando sus blancos dientes por debajo del labio—. iBien os queda el nombre
de Pueblo Libre!

—No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano —rugié
Shere Khan—. iDeberéis entregarmelo!

—Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre —continu6 Akela—.
iY quisierais matarlo aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de vosotros
comen ganado; de otros oi decir que, bajo la direcciéon de Shere Khan, van de
noche, amparados por las sombras, a robar nifios a las mismas puertas de las
aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que hablo con cobardes.
Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a tenerlo, la ofreceria
en lugar de la del hombrecito. Pero prometo, por el honor de la manada
(honor... una bagatela que habéis olvidado desde que no tenéis jefe), os prometo
que, si permitis que ese hombre cachorro vuelva con los suyos, no he de
ensenaros los dientes cuando me llegue la hora de morir; esperaré la muerte sin
resistencia. De esta manera, se ahorraran a lo menos tres vidas. No puedo hacer
maéas. Si aceptéis lo que os digo, os ahorraréis la vergiienza de matar a un
hermano que no ha cometido ningin delito... un hermano cuya vida fue
defendida y comprada cuando se le incorpor6 a nuestra manada, de acuerdo con
la ley de la selva.

—iEs un hombre..., un hombre, un hombre! —grufieron los lobos, y la
mayor parte de ellos se agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba los
flancos con la cola.

—En tus manos queda ahora todo el asunto —dijo Bagheera a Mowgli—.
No queda ya otra cosa para ti o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. Estiro
los brazos y bostez6 mirando a los del Consejo; pero se sentia loco de ira y de
pena al ver que los lobos, actuando como lo que eran, le habian ocultado
siempre el odio que sentian por él.

—iEsctichenme! —grit6—. No existe ninguna necesidad de que estén aqui
charlando como perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un
hombre —y, a la verdad, por mi gusto hubiera sido un lobo hasta el fin de mi
vida—, que empiezo a comprender que estan en lo cierto. Ya, en adelante, no les
llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los llamaria un hombre.
Ustedes no son quién para decir lo que haran o dejaran de hacer. Este asunto
me corresponde a mi. Y para que puedan hacerse cargo mas claramente de esto,



yo, el hombre, traje aqui una pequena porciéon de la Flor Roja que tanto les
atemoriza, como perros que son.

Arrojo al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un
montoén de musgo seco, que ardi6 de inmediato, en tanto que retrocedia
aterrorizado todo el Consejo al ver elevarse las llamas.

Luego, lanz6 Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se
encendi6 chisporroteando, empez6 a agitarla rapidamente por encima de los
acobardados lobos.

—Ya no queda aqui mas amo que ti —dijo Bagheera en voz baja—. Salva la
vida a Akela; fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que jaméas habia pedido misericordia a nadie,
dirigi6 a Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se erguia completamente
desnudo, la negra y larga cabellera caida sobre los hombros, iluminado por las
llamas de la encendida rama que agitaba y hacia temblar a las sombras.

—iBueno! —prosigui6 Mowgli mirando pausadamente en torno suyo—. Ya
veo que no son sino unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si es que
hay en el mundo semejante cosa. Desde hoy la selva sera campo vedado para mi
y debo olvidarme de su amistad. Pero me mostraré mas generoso que ustedes,
por la sola razén de que, excepto el ser hermano por la sangre, fui todo para
ustedes, por esta sola razon les prometo que, cuando sea un hombre entre los
hombres, no les haré traicién, como ustedes me la hicieron a mi.

Golpeo el fuego con el pie y el aire se llen6 de chispas.

—Ninguna guerra habra entre nosotros —prosiguio—. Pero antes de
dejarlos, he de saldar una deuda.

Y a grandes pasos se dirigi6 hacia donde se hallaba sentado Shere Khan
sobre sus patas y parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo cogi6é por
el puiiado de pelo que tenia bajo la barba. Bagheera lo siguid, en prevision de lo
que pudiera suceder.

—iDe pie, perro! —grit6 Mowgli—. iLevantate cuando te habla un hombre,
o si no, te abrasaré la piel!

Shere Khan bajo las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entornoé los
ojos, porque veia muy cerca de €l la rama ardiendo.

—Este cazador de reses dijo que me mataria en el Consejo, porque no pudo
matarme cuando yo no era sino un cachorro. Asi pagamos nosotros a los perros
cuando llegamos a ser hombres. iSi mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te
hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golpeo a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoted el tigre con voz
plafiidera, agonizante de terror.

—iBah! iLargate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberas
recordar lo que digo: cuando yo vuelva al Consejo de la Pefia, como es debido
que todo hombre vuelva, lo haré con mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo
demaés, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del modo que mejor le
cuadre. Nadie lo matara, porque no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampoco, que
estaran aqui mas tiempo con la lengua colgando, como si fueran mas que perros
que yo arrojo de este lugar.

Por tanto, iandando!

El extremo de la rama ardia furiosamente; Mowgli empezo6 a vapulear con
ella, a un lado y a otro, a todos los que formaban el circulo. Echaron a correr los
lobos aullando al sentir que las chispas les quemaban el pelo. Y, al cabo, no
quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos que se habian puesto del lado
de Mowgli.



Y entonces sinti6 éste en su interior un dolor como jaméas lo habia
experimentado, y, tomando aliento, sollozo, y las lagrimas le corrieron por las
mejillas.

—déQué es esto?... éQué es esto?... —exclamo—. No quiero abandonar la
selva y no sé qué me ocurre. ¢Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

—No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman los
hombres —le explico Bagheera—. Ahora si eres un hombre, y no sélo un
cachorro humano, como antes. A la verdad, la selva se ha cerrado para ti desde
hoy. Que corran, Mowgli; no son méas que lagrimas.

Mowgli se sent6 y lloré como si su corazén fuera a rompérsele en pedazos.
Era la primera vez que lloraba.

—Ahora me iré con los hombres —dijo—; pero antes debo despedirme de
mi madre.

Dicho esto, se dirigié a la cueva donde ella vivia junto con papa Lobo, y
sobre su piel derramo nuevas lagrimas en tanto que los cuatro lobatos aullaban
tristemente.

—¢No me olvidaran? —les pregunté Mowgli.

—Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron los
cachorros—. Cuando seas un hombre, llégate hasta el pie de la colina, para que
hablemos contigo. Iremos también nosotros, de noche, a las tierras de cultivo y
jugaremos juntos.

—iVuelve pronto! —dijo papa Lobo—. iVuelve pronto, pequena rana sabia,
porque tu madre y yo somos ya viejos!

—iVuelve pronto! —repiti6 mama Loba—. iVuelve pronto, desnudito hijo
mio! Porque... oye esto que voy a decirte...: siempre te quise méas a ti, aunque
seas hijo de hombre, que a mis cachorros.

—Volveré sin duda —respondi6 Mowgli—. Y cuando lo haga, sera para
extender sobre la Pefia del Consejo la piel de Shere Khan. iNo me olviden!
iDigan a todos en la selva que ellos tampoco me olviden nunca!...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajé de la colina, completamente solo,
para dirigirse en busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.



CANCION DE CAZA DE LA MANADA DE SEEONEE

Ya el sambhur bal6 al amanecer

iuna vez, dos veces, tres!

Salt6 un gamo, un gamo salt6

del lago, do va el ciervo a beber.

Lo pude ver yo, yo solo en acecho,

iuna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur bal6 al amanecer

iuna vez, dos veces, tres!

Regresose el lobo, torndse atras

para la noticia pronto llevar a los demaés:
de la ansiada pista, vimonos detras

iuna vez, dos veces, tres!

La tribu ulul6 al amanecer

iuna vez, dos veces, tres!

Pies que pisan, y ni huella notaras!...

iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...
iGritos! iEstruendo!... iTorna a escuchar!...
iUna vez, dos veces, tres!



La caza de Kaa

Del leopardo orgullo son sus manchas,

honor del bufalo son sus cuernos.

iLimpio! Pues del que caza se juzga

a fuerza por el color de su piel.

Si acaso el toro te embiste y aterra,

o una cornada del sambhur recibes,

por narrarlo el trabajo no abandones,

pues cosa es que tenemos ya olvidada.

Nunca del cachorro débil y ajeno abuses;
cual a un hermano debes mirarle,

que, aunque débil y torpe, es probable

que a una osa —puede ser— tenga por madre.
iNadie como yo! —jactase el cachorro

cuando a sus plantas ve la primera pieza.
Pero él es pequeno, y grande, la Selva:

que medite en calma, porque ahora apenas empieza.
Maximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedi6é algin tiempo antes de que Mowgli fuera
expulsado de la manada de lobos de Seeonee y tomara venganza de Shere Khan,
el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instruia acerca de la ley de la selva. Muy
contento y ufano estaba el serio, viejo y enorme oso pardo con aquel discipulo
tan listo, pues a los lobatos no les gusta aprender de la ley de la selva sino lo que
se refiere a su propia manada y tribu, y se escapan en cuanto aprenden de
memoria estas palabras de la Cancién de Caza: "Pies que pisan sin el menor
ruido; ojos que ven en plena oscuridad; orejas capaces de oir los diferentes
vientos desde el cubil; blancos y afilados dientes: caracteristicas son todas estas
de nuestros hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal, y a la hiena, que
odiamos."

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas
mas. Bagheera, la pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curioseando
por la selva, para ver como andaba su nifio mimado; apoyaba la cabeza contra
un arbol y escuchaba, roncando sordamente, la leccién que Mowgli recitaba a
Baloo. Trepaba el muchacho a los arboles casi con la misma facilidad con que
andaba; nadaba casi con la misma habilidad con que corria. Por esto Baloo, el
maestro de la ley, le enseno las leyes del bosque y del agua: como distinguir una
rama carcomida de otra sana; como deberia hablar cortésmente a las abejas
silvestres cuando, a quince metros sobre el nivel del suelo, encontrara una de
sus colmenas; qué deberia decirle a Mang, el murciélago, cuando tuviera que
molestarlo entre las ramas, durante el dia; como tenia que avisar a las
serpientes de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse a las aguas, entre
aquellas...

A ningan habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que todos
estdn siempre dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendio6



después de todo esto la "Consigna del cazador forastero" que debe repetirse una
y otra vez en voz alta hasta que sea contestada por alguien, siempre que alguno
de los habitantes de la selva cace fuera de sus propios terrenos. La consigna, ya
traducida, significa:

"Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo hambre." Y la respuesta
dice: "Puedes cazar para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de
memoria; llegaba a cansarse de tanto repetir lo mismo méas de cien veces. Pero,
como le dijo un dia Baloo a Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle al
muchacho y éste se marcho enojado:

—Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de
ensenarle toda la ley de la selva.

—Pero has de tener presente que es muy pequeno —respondi6 la pantera
negra, pues ella, sin duda, habria mimado excesivamente a Mowgli si la
hubieran dejado que lo educara a su manera—. ¢Y como pueden caber tus largas
platicas en una cabeza tan pequena?

—c¢Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequefia no pueda
matarse? No. Ahora bien: por esa causa le ensefio todo lo que le ensefio, y por lo
mismo le pego con mucha suavidad cuando se le olvida algo.

—iCon suavidad! ¢Qué sabes ti de suavidades, viejo patas de hierro? —
grund Bagheera—. Le llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... suavidad.
iVayal...

—Valdra mas que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causados
por mi, que lo quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por ignorancia —
respondi6 Baloo con suma gravedad—. Le ensefnio ahora las Palabras Magicas de
la Selva que habran de protegerlo contra los péjaros, contra el Pueblo de las
Serpientes y contra todo cuadripedo de caza, excepto contra su propia manada.
A partir de este momento y con so6lo recordar esas palabras, podra pedir
proteccion a todos los habitantes de la selva. ¢No vale la pena recibir algunos
golpes por todo esto?

—Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de
arbol en donde puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime, ¢cuales son esas
Palabras Mégicas, de que estas hablando? Aunque es més probable que tenga yo
que prestarle ayuda a alguien, que pedirla.

—Al decir esto, Bagheera estir6 una de sus patas y contempld, admirado,
los acerados cinceles de sus garras—. No obstante —afiadio— me gustaria
saberlo.

—Voy a llamar a Mowgli y él te dira las palabras... si es que se le antoja.
iVen, hermanito!

—Siento la cabeza como un arbol lleno de abejas que zumban —respondid
por encima de los que hablaban una voz malhumorada, y Mowgli —pues era él—
, indignado, se deslizo por el tronco de un arbol, y anadi6 al llegar al suelo:

—iSi acudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo
gordinflon!

—Me da lo mismo —respondi6 éste, aunque le tocé en lo vivo y le apen6 la
respuesta—. iEa! Dile a Bagheera las Palabras Magicas de la Selva que te ensefé
hoy.

—c¢Las Palabras Magicas... para qué pueblo? —interrog6 Mowgli, muy
complacido por la ocasion que se le ofrecia de exhibir sus conocimientos—. En la
selva hay muchos lenguajes. Yo los sé todos.



—Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¢Oyes, Bagheera? Los discipulos
nunca son agradecidos con quien les ensefia. Jamas ha venido a darle las gracias
a Baloo por sus ensefianzas un solo lobato. iVaya! Di, pues, las palabras para el
pueblo cazador... igran sabio!

"T y yo somos de la misma sangre” —recitd6 Mowgli, y le dio a sus palabras
el acento especial del oso que usan todos los que cazan alli.

—Bueno. Ahora las que sirven para los pajaros.

Las repiti6 Mowgli y termind la frase con el silbido que singulariza al
milano.

—Ahora las que son para el pueblo de las serpientes —dijo Bagheera.

La contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo
celebracion de su propia habilidad una pirueta salvaje, bati6 palmas en
celebracion de su propia habilidad y de un salto subi6 al lomo de Bagheera, se
sentd de medio lado y talone6 sobre la reluciente piel, en tanto le hacia a Baloo
las muecas mas horribles.

—iEa! iEa! iBien mereciste el cardenal! —dijo con ternura el oso pardo—.
Algan dia me lo agradeceras. Mir6 luego a Bagheera para decirle como habia
pedido a Hathi, el Elefante Salvaje, que sabe todas esas cosas, que le dijera las
Palabras Magicas, y como Hathi llevo a Mowgli a una laguna para obtener de
una serpiente de agua la palabra que sirve para todas las serpientes, porque
Baloo no podia pronunciarla; y en fin, cbmo Mowgli podia ya considerarse a
salvo de todas las contingencias que pudieran presentarsele en la selva, porque
no le causarian dano alguno ni las serpientes, ni los pajaros ni las fieras.

—Ya no hay motivo para temer a nadie —dedujo de lo expuesto Baloo,
dandose suaves golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu" —dijo Bagheera para si.

Luego anadio, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: iun poco de cuidado con
mis costillas, hermanito! ¢A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse oir tirdndole de la piel de las
espaldillas a Bagheera y dandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atencion, grito a voz en cuello:

—De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las
ramas durante todo el dia.

—EéQué clase de nueva locura es ésa? ¢Estas ya haciendo castillos en el
aire? —dijo Bagheera.

—Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Baloo —prosigui6 Mowgli—. Me
lo han prometido... iAh!

—iWoof!...

La gruesa pata de Baloo arrojo a Mowgli del sitio en que descansaba sobre
el lomo de Bagheera, hasta el suelo, y desde alli, donde qued6 tendido frente a
las patas delanteras de la pantera, pudo ver que el oso se habia enfadado.

—iMowgli! —le dijo Baloo—. iTa has hablado con los Bandar-log (el
pueblo de los monos)!

Mowgli mir6 a Bagheera para ver si también la pantera se habia
incomodado, y observo que los ojos de ésta tenian una expresion tan dura como
si fueran dos piedras de jade.

—T has estado con el pueblo de los Monos..., con los monos grises... con
el pueblo sin ley... con los que comen cuanto se les presenta. iQué vergiienza!

—Cuando Baloo me golped en la cabeza, me marché —dijo Mowgli, que
seguia ain tendido de espaldas; entonces los monos grises bajaron de los
arboles y se acercaron a mi, compadeciéndome Soélo ellos me hicieron caso.



Al decir esto, su voz se alter6 un poco.

—iLa piedad del pueblo de los monos!.. —rezong6é Baloo—. iLa
inmovilidad del torrente que desciende del monte!... iEl fresco de un sol de
verano!... ¢Y qué sucedi6 después, hombrecito?

—Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para comer,
y... me condujeron en brazos a la parte mas alta de los arboles... diciéndome que
yo era su hermano, que éramos de la misma sangre, aunque yo carecia de cola, y
que llegaria a ser su jefe.

—No tienen jefe —dijo Bagheera—. Mienten. Siempre han mentido.

—Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a
visitarlos. ¢Por qué nunca me llevaron ustedes a donde esti el pueblo de los
monos? Caminan en dos pies como yo. No me pegan, no tienen las patas duras...
Juegan todo el dia. iPermitanme subir a donde estan ellos! iBaloo, malo!
iDéjame subir! Jugaremos de nuevo.

—Atiende, hombrecito —observo el oso, y su voz retumb6 como trueno en
noche calurosa—. Te instrui sobre la ley de la selva para que te sirva con todos
los pueblos que existen en la selva... excepto el de los monos, que vive en los
arboles. Los monos no tienen ley. Son los repudiados por todo el mundo. No
tienen lenguaje propio, sino que echan mano de palabras robadas que oyen por
casualidad cuando atisban y escuchan, y estan al acecho en lo alto de los arboles.
Su camino no es el de nosotros. No tienen jefes. Carecen de memoria. Alardean,
charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupado en asuntos importantisimos;
pero si cae una nuez desde el arbol, revientan de risa y basta para que todo lo
olviden. No nos tratamos con ellos nosotros los de la selva. No bebemos donde
los monos beben; no vamos a donde los monos van; no cazamos donde ellos
cazan; no morimos donde ellos mueren. ¢Acaso me oiste antes hablar de
los Bandar-log?

—No —dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio absoluto
en el bosque cuando enmudeci6 Baloo.

—El pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su
pensamiento. Son numerosisimos, perversos, sordidos, procaces, y desean
llamar nuestra atencion, si es que puede decirse de ellos que tengan algiin deseo
fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor caso, ni siquiera cuando arrojan
sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando cay6 de las copas de los arboles una
lluvia de nueces y ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos y rumor de
saltos entre el ramaje.

—Al pueblo de la selva le esta prohibido todo trato con el pueblo de los
monos —dijo Baloo—. Acuérdate.

—iProhibido! —repiti6 Bagheera—. Pero me parece que Baloo debi6
haberte prevenido antes contra ellos.

—céYo?... ¢Yo?... ¢Como podia adivinar que se le ocurriria jugar con
gentuza de ese jaez? iEl pueblo de los monos! iQué asco!

Una nueva lluvia cayé sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro
lugar llevandose consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos vivian
en las copas de los arboles, y como las fieras rara vez miran hacia lo alto, casi no
se ofrecia ocasion de que se cruzaran por el mismo camino. Pero siempre que
veian un lobo enfermo, un tigre herido o un oso, se divertian en atormentarlo;
arrojaban palos y nueces a cualquier fiera, sélo a guisa de diversion y por el
gusto de hacerse notar. Entonces aullaban, chillaban luego canciones sin



sentido, incitando al pueblo de la selva a subir a los arboles para pelear, o bien
se enzarzaban en salvajes peleas entre ellos mismos por cualquier bagatela, y
dejaban después sus muertos donde pudiera verlos el pueblo de la selva.
Siempre estaban a punto de nombrar un jefe, de darse leyes y usos propios, pero
al cabo nunca lo lograban porque de un dia a otro se les borraba todo de la
memoria, y de esta manera se contentaban con repetir constantemente estas
palabras: "Lo que piensan ahora los Bandar-log, toda la selva lo pensara
después", y esta idea los consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta las alturas
donde moraban; pero también es cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi
su alegria cuando vieron que Mowgli iba a buscarlos para tomar parte en sus
juegos, y que esto irritaba grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los Bandar-log nunca se proponen
nada; pero a uno de ellos se le ocurrié una idea que le pareci6 excelente; se la
expuso a los demas, y los persuadi6 de que convenia a la tribu tener consigo a
una persona tan util como Mowgli, ya que éste sabia trenzar ramas de modo que
protegieran contra el viento, y por esto, si se apoderaban de él, podrian obligarlo
a que les ensefara ese arte. Por supuesto, Mowgli, como hijo de lefiador, hered6
de su padre toda suerte de instintivas habilidades y solia construir chozas con
las ramas caidas, sin pensar siquiera en que sabia hacer tales cosas. Pero al
observarlo el pueblo de los monos desde lo alto de los arboles, consideraba
aquel simple juego como un portento. Lo que es en esta ocasion, decian entre
ellos, tendrian realmente un jefe y serian el pueblo mas sabio de toda la selva...
tan sabio que seria la admiracion y envidia de todos. En consecuencia, siguieron
con el mayor sigilo a Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva, hasta que
lleg6 la hora de la siesta. Entonces Mowgli, que en realidad sentia vergiienza de
si mismo, se durmi6 entre la pantera y el oso, después de resolver que no
tendria mas tratos con el pueblo de los monos.

Tras esto, lo tnico que pudo recordar fue que sinti6 el contacto de unas
manos en sus piernas y brazos —manos duras, fuertes y chiquitas—; luego, el
choque de unas ramas en la cara, y después, estar mirando hacia abajo al través
del movedizo ramaje, en tanto que Baloo despertaba a toda la selva con sus
asperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba del arbol, mostrando todos sus
dientes. Chillaron los Bandar-log con aire de triunfo, y treparon, jugueteando, a
las ramas maés altas, donde Bagheera no se atrevid a seguirlos.

Entre tanto, gritaban:

—iSe ha fijado en nosotros! iBagheera se fijo en nosotros! iNos admira
todo el pueblo de la selva por nuestra habilidad y astucia!

Empez6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al través
del pais arbéreo es una cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos
amplios y sus atajos, sus subidas y bajadas, todo trazado a quince, veinte o
treinta metros por encima del suelo, y viajan por alli inclusive de noche, si es
necesario. Dos de los monos maés fuertes cogieron a Mowgli por las axilas y se lo
llevaron por entre las copas de los arboles, dando saltos de casi seis metros de
altura. A haber marchado completamente libres, su velocidad hubiera sido
mayor, pero el peso del muchacho los entorpecia y detenia un poco. Aun cuando
se sinti6 mareado y medio enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse con
aquella loca carrera, por mas que lo aterrorizaran los trozos de tierra que
vislumbraba alla abajo; y aquel detenerse y partir de nuevo, al final de cada
balanceo en el vacio, lo mantenian con el alma en un hilo. Conducianlo sus
acompaiantes hacia lo mas alto de la copa de un arbol, hasta que sentia que
crujian y se doblaban con su peso las ramas mas delgadas de la cima, y luego,



con fuerte resoplido, se arrojaban al aire, avanzando y descendiendo a un
mismo tiempo; para después elevarse de nuevo y quedar colgados, por las
manos o por los pies, de las ramas inferiores del proximo arbol. Columbraba en
ocasiones leguas y leguas de extension en que todo no era sino quieta y verde
selva, de igual manera que un hombre encaramado en un mastil abarca millas
enteras de mar con la mirada, y entonces el ramaje le sacudia la cara y él y su
guia llegaban casi al nivel del suelo. De esta manera, saltando, haciendo ruido,
resoplando fuertemente y chillando, la tribu entera de los Bandar-log cruzé los
caminos trazados en lo alto de los arboles llevando prisionero a Mowgli.

Hubo momentos en que temi6 éste que lo dejaran caer, lo que hizo que
empezara a ponerse de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse
abiertamente, se limit6 a pensar qué haria. Lo primero que le vino a las mientes
fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada la velocidad con que huian los
monos, comprendia bien que sus amigos se quedarian muy rezagados. Era del
todo inutil mirar hacia abajo, pues nada podia ver si no eran las puntas de las
ramas a uno y otro lado. Dirigio, pues, sus ojos hacia arriba, y logré distinguir a
lo lejos, en la inmensidad azul, a Rann, el milano, que se balanceaba
describiendo curvas en el aire en tanto que vigilaba la selva y esperaba que los
seres se murieran en ella. Y asi, vio Rann que los monos se habian apoderado de
algo que se llevaban, y abati6 el vuelo unos centenares de metros para indagar si
aquella presa era comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo mas alto de la
copa de un arbol y al oirle gritar, se sorprendi6 mucho el milano y le contesto
con un silbido: "T4 y yo somos de la misma sangre." La oleada del ramaje se
cerr6 por encima del muchacho, pero Rann, con un balanceo, se dirigi6 al arbol
mas proximo en el preciso instante en que asomo6 de nuevo la cara morena de
Mowgli.

—iSigue mi pista! —grit6 éste—. iAvisa a Baloo, de la manada de Seeonee,
y a Bagheera, del Consejo de la Pefia!

—¢En nombre de quién, hermano? —pregunté Rann que nunca habia visto
a Mowgli, pero que desde luego habia oido hablar de él.

—En nombre de Mowgli, la Rana. iEl hombrecito me llaman! iSigue mi
pistal...

Las tltimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban
en el aire, pero Rann movi6 la cabeza, asintiendo, y se elevdé hasta que su
tamafio se torné no mayor que un grano de polvo, y alli remontado observé con
el telescopio de sus ojos el movimiento de las copas de los arboles al paso de la
escolta de monos que conducian a Mowgli.

—No se alejardn mucho, no —profiri6 con risa ahogada—. Nunca llevan a
término feliz lo que empiezan a hacer. Los Bandar-log pican siempre aqui y alla
en cosas nuevas. Pero en esta ocasion, o yo estoy ciego, o picaron en algo que les
dara quehacer, porque Baloo no es ningtn polluelo que se caiga del nido, y yo sé
que Bagheera es muy capaz de matar algo mas que cabras.

Al decir esto, se mecio en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas bajo
el cuerpo, y espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena.
Bagheera se subi6 a los arboles hasta donde nunca antes se atreviera a llegar;
pero se quebraron bajo su peso las ramas delgadas y resbalo6 hasta el suelo, con
las garras llenas de cortezas.

—<éPor qué no le avisaste al hombrecito? —le decia rugiendo al pobre
Baloo, que sostenia un trote algo pesado con la esperanza de adelantarse a los



monos—. éDe qué sirvié que casi lo mataras a golpes si no lo previniste contra
esto?

—iDe prisa! iDe prisa! Todavia... podria ser que lo alcanzaramos —
respondi6 Baloo jadeando.

—iAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a una vaca herida. Maestro de la
ley... azota cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo haces
durante un cuarto de legua de distancia, seria suficiente para que reventaras.
iDescansa y piensa! Traza un plan. No es este el momento de perseguirlo.
Podrian dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.

—iArrulal... iWoo!... Quizas lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ¢Quién
puede fiarse de los Bandar-log? iAcumula murciélagos muertos sobre mi
cabeza! iDame por toda comida huesos negros! iMéteme en una colmena de
abejas silvestres para que me maten a picaduras y luego entiérrame al lado de
una hiena, porque soy el mas desdichado de cuantos osos existen! iArulala!...
iWahooa!... iOh! iMowgli! iMowgli! ¢Por qué no te previne contra el pueblo de
los monos, en vez de romperte la cabeza? ¢Coémo saber si por los golpes que le di
le saqué de la memoria la leccion del dia, y ahora se hallara solo en la selva sin la
ayuda de las palabras magicas?

Y Baloo se cogi6 la cabeza con las patas y se arrastré gimoteando.

—Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras
correctamente —replicO Bagheera, impaciente—. Baloo —prosiguio— has
perdido la memoria y el respeto propio. ¢Qué pensaria de mi la selva toda, si yo,
la pantera negra, me hiciera una bola como Ikki, el puerco espin, y empezara a
aullar?

—:éQué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizas él ha muerto
ya.

—Si no lo dejaron caer por juego, o si no lo mataron por pereza, no creo
que debamos temer por el hombrecito. Es listo y estd bien ensefiado, y, sobre
todo, cuenta con sus 0jos que atemorizan a todo el pueblo de la selva. Pero —y
este es un grave mal que hay que reconocer—, esta en poder de los Bandar-log,
que, por vivir en los arboles, no le tienen miedo a nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lami6 una de sus patas delanteras con aire
preocupado.

—iTonto de mi! iOh! iCuan gordo y moreno, cuan tonto desenterrador de
raices soy! —exclamé Baloo desenroscdndose de un brinco—. Es una gran
verdad lo que dice Hathi, el elefante salvaje, cuando afirma que "cada quien
tiene su miedo peculiar". Ahora bien: los Bandar-log temen a Kaa, la serpiente
de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como ellos; les roba sus hijos por la
noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las endiabladas colas.
Vayamos a ver a Kaa.

—dY qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas...
Ademas, la maldad esta escrita en sus ojos... —dijo Bagheera.

—Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que
siempre estd hambrienta —respondié Baloo esperanzado—. Prométele muchas
cabras.

—No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder
que estuviese durmiendo ahora. Pero, ¢ési se le antojara preferir matar cabras
por su propia cuenta? —Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se
inclinaba naturalmente a desconfiar.

—En tal caso, vieja cazadora, ti y yo juntos la hariamos mostrarse
razonable. —Al decir esto Baloo frot6 su hombro, de un destenido color moreno,



contra la pantera, y ambos fueron en busca de Kaa, la serpiente pitén que vive
en la Pena.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando,
deleitada, su hermosa piel nueva, pues acababa de pasar diez dias en el mas
completo retiro para mudarla, y ahora estaba a la verdad espléndida, con la
enorme cabeza roma a lo largo del suelo, y tenia enroscado el cuerpo de nueve
metros de largo en fantasticos nudos y curvas, y se relamia al pensar en la
proxima comida.

—Esta en ayunas —dijo Baloo con un grunido de satisfaccion en cuanto vio
la hermosa piel moteada de amarillo y de color de tierra—. iMucho cuidado,
Bagheera! Siempre queda medio ciega después del cambio de piel y tiende a
atacar con la mayor facilidad.

Kaa no era serpiente venenosa —y la verdad despreciaba por cobardes a las
de tal clase—; su poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando habia
envuelto a alguien en sus enormes anillos, ya podia darse por terminada la
lucha.

—iBuena caza! —grit6 Baloo sentdndose sobre sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oyo
bien al principio lo que le decian.

Por lo que pudiera suceder, se enroll6 en forma de espiral y mantuve baja
la cabeza.

—iBuena caza para todos! —respondio—. iAh! ¢Eres t Baloo? Y qué
haces por aqui? iBuena caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita comer,
cuando menos. éSaben si hay algo a la mano por alli? éPor ejemplo, algtin gamo,
aunque sea joven? Estoy vacia como un pozo seco.

—Vamos de caza —dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia él
bien— con Kaa no hay que apresurarse; es muy grande para andarse con prisas.

—Permitanme que vaya con ustedes —suplic6 Kaa—. Nada significa para
Bagheera y Baloo un zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo tengo que
esperar dias y dias en alguna senda del bosque, o emplear media noche para
subirme a los arboles, y luego debo tener mucha suerte para tropezar con algin
mono joven. iPss naw! Las ramas de ahora no son ya como lo eran cuando yo
era joven. Las mas tiernas estan podridas, y secas las mayores.

—Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto —dijo
Baloo.

—Pues si; no me falta longitud... no me falta... —respondi6é Kaa con un dejo
de orgullo—. Pero asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo. Poco
falt6, muy poco..., para que me cayera en mi ultima caceria, y, como no estaba
agarrada al tronco del arbol con mi cola, el ruido que hice desperté a
los Bandar-log, que empezaron a insultarme.

—"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas" —murmur6 entre dientes
Bagheera como si tratara de recordar algo.

—iSsss! éMe llamaron eso alguna vez? —pregunto6 Kaa.

—Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el ltimo cuarto de luna
pasado, pero no les hicimos ningan caso; Capaces son de decir cualquier cosa...
Por ejemplo, que te has quedado sin dientes, y que no osas hacerle frente a algo
que sea mayor que un cabrito, porque... (ivaya!, que son desvergonzados
esos Bandar-log) porque les tienes miedo a los cuernos —continué diciendo
suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de colera una serpiente, sobre todo
una serpiente pitén tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y Bagheera



pudieron ver en ese momento como los enormes musculos que Kaa tiene a cada
lado del cuello se movian e hinchaban.

—Los Bandar-log huyeron de su acostumbrado terreno —dijo
calmosamente—. Oi sus gritos en las copas de los arboles hoy, cuando sali a
tomar el sol.

—Precisamente... precisamente nosotros vamos siguiendo su pista —
respondi6 Baloo. Pero las palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la
memoria no lo enganaba, aquélla era la primera vez que alguien, perteneciente
al pueblo de la selva, confesaba su interés por algo que hicieran los monos.

—Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como
ustedes, jefes y directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Bandar-
log —observo Kaa afablemente, pero llena de curiosidad.

—A decir verdad —empez6 Baloo—, yo no soy sino el anciano maestro de la
ley, a las veces bastante tonto, encargado de ensenarsela a los lobatos de
Seeonee, y Bagheera, aqui presente...

—Es Bagheera —dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe
seco, porque no estaba para modestias—. Esto es lo que nos ocurre, Kaa: esos
ladrones de nueces y de hojas de palmera se robaron a nuestro hombrecito, de
quien quizas has oido hablar.

—Algo le oi a Ikki (cuyas ptias son motivo de presuncion para €l), acerca de
una especie de hombre admitido en una manada de lobos. Pero no crei nada de
eso. Ikki siempre anda con cuentos que oye mal y cuenta peor.

—Pero en el caso presente dijo la verdad. El hombrecito es tal, como jamas
hubo otro como él —dijo Baloo—. El mejor, el més inteligente, el més apuesto de
todos... mi discipulo que hara célebre el nombre de Baloo en todas las selvas...,
y, ibueno!, yo... o mejor dicho... nosotros, lo queremos de veras, Kaa.

—iTs! iTs! —respondio ésta, y sacudio la cabeza—; también yo supe lo que
es querer. iPodria narrarles cosas que...!

—Que exigirian una noche clara y un estémago lleno para apreciarlas
debidamente —dijo Bagheera con prontitud—. Nuestro hombrecito estd ahora
en poder de los Bandar-log, y nos consta que a nadie temen ellos més que a
Kaa, de todo el pueblo de la selva.

—A nadie mas que a mi, y no les falta razon —respondi6 Kaa—.
Charlatanes, locos y vanos... vanos, locos y charlatanes: asi son los monos. Pero
si entre ellos hay algo humano, corre peligro. Les cansa pronto la nuez que
cogen, y la tiran. Son capaces de cargar una rama durante medio dia,
proponiéndose hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos pedazos.
No es digno de envidia, a la verdad, el hombrecito ése. Al insultarme, éno me
llamaron también pez amarillo?... éEh?

—Lombriz... lombriz..., lombriz de tierra —respondi6 Bagheera—; y otras
cosas mas que ahora no puedo repetir por vergiienza.

—Habra que ensenarles a expresarse con mas respeto de su maestro. iAaa-
sss! Deberemos refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, éa donde se
llevaron al cachorro?

—Soélo la selva puede saberlo. Me parece que hacia el lado donde se oculta
el sol. Creiamos que tu lo sabrias, Kaa.

—¢éYo? &Y como? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen a
la mano, pero no voy a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni a esa espuma
verde que hay en las lagunas, y que, para el caso, da lo mismo.

—iEh! ieh! ieh! iArriba! iArriba! iMira hacia arriba, Baloo, de la manada
de lobos de Seeonee!...



Baloo mir6 hacia arriba para ver de donde salia la voz que lo llamaba, y vio
a Rann, el milano, que descendia, deslizandose por el espacio con las alas
desplegadas en cuyos bordes, vueltos hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi era la
hora del sueno para Rann, pero hasta ese momento habia estado buscando por
toda la selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del espeso follaje.

—¢éQué sucede? —interrogo Baloo.

—Vi a Mowgli entre los Bandar-log, él mismo me encarg6 que te lo dijera.
Estuve al acecho; lo llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los monos... a
las moradas frias. Lo mismo optaran por quedarse alli una noche que diez, o que
un rato. Encargué a los murciélagos que vigilaran durante las horas de
oscuridad. Es cuanto tengo que decirte. iBuena suerte para todos!

—iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! —grit6
Bagheera—. No te olvidaré en mi proxima caza: reservaré para ti la cabeza de lo
que mate, porque eres el mejor de todos los milanos.

—Lo que hice no es nada..., no es nada. El muchacho recordé y dijo las
palabras magicas, y yo no pude menos que cumplir con mi deber —respondi6
Rann elevandose por el aire trazando circulos para dirigirse a su escondrijo.

—iVamos! Veo que no perdio6 la lengua —dijo Baloo con una sonrisa de
satisfaccion y orgullo—. iY pensar que, siendo tan joven, record6 las palabras
maégicas que sirven para los pajaros, en el mismo momento en que lo llevaban al
través de los arboles!

—iBien que se las metiste en la cabeza! —respondi6 Bagheera—. Pero estoy
orgullosa de él. Ahora, vamos a las moradas frias.

Todo el pueblo de la selva sabe donde esta aquel lugar, pero ninguno de
ellos va nunca alli, porque lo que llaman las moradas frias es una antigua ciudad
abandonada, perdida y hundida en la selva, y en contadas ocasiones se ve que
las fieras habiten un lugar donde antes habitaron los hombres. Hara esto el
jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo demés, aun los monos vivian alli tan
poco como en cualquier otro sitio fijo, y ningin animal que se respete se
acercara hasta la distancia que alcance la vista, excepto en las épocas de sequia,
cuando conservaban un poco de agua las cisternas medio arruinadas y los
estanques.

—Media noche nos tomaré hacer la jornada..., yendo a toda velocidad —
dijo Bagheera, y esto hizo que Baloo se pusiera muy serio.

—Iré tan rapidamente como pueda —respondid ansiosamente.

—No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a
paso tardo.

—Con pies o sin pies, puedo correr tanto como ta con los cuatro que tienes
dijo Kaa laconicamente.

Baloo se esforzo en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse
echando los bofes. Y asi, lo dejaron para que fuera mas despacio, en tanto que
Bagheera se adelantaba con el rapido galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera Bagheera, la enorme
serpiente piton de la Pefia no se dejaba adelantar. Al llegar a una torrentera
llena de agua, vencié Bagheera, porque la atraves6 de un salto, mientras Kaa
tenia que nadar, con la cabeza y una pequena parte del cuello fuera del agua.
Mas, al llegar de nuevo a tierra, pronto la serpiente recuper6 la distancia
perdida.

—iPor la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadora! —
exclamo Bagheera al disiparse la altima luz del creptisculo.



—Es que tengo hambre —respondi6é Kaa—. Ademéas, me llamaron rana con
manchas...

—Lombriz..., lombriz de tierra... y amarilla de anadidura.

—Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando con
ojo certero el camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frias, los monos, en lo que menos podian pensar, era
en los amigos de Mowgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad perdida, quedaron con eso
muy satisfechos por el momento. Jamas Mowgli, hasta entonces, habia visto
ninguna ciudad india, y aunque aquélla no fuera sino un mont6n de ruinas, le
pareci6 espléndida y maravillosa. Tiempo atras la habia edificado un rey en la
cumbre de una colina, y todavia podia adivinarse el trazo de las calzadas de
piedra que conducian a las destrozadas puertas cuyas ultimas astillas colgaban
de los goznes, comidos del moho. Crecian arboles a uno y otro lado de las
paredes. Las almenas yacian hechas pedazos, y a lo largo de los muros pendian
de las ventanas las enredaderas silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de
patios y fuentes estaba rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en los
mismos pisos empedrados de los patios donde solian vivir los elefantes del rey,
las piedras estaban separadas por la hierba y los arboles nuevos que crecian
entre ellas. Desde el palacio podian verse numerosas hileras de casas sin techo
que habian formado parte de la ciudad y que ahora eran como destapadas
colmenas llenas tan s6lo de negras sombras. Podia verse también la informe
piedra que habia sido un idolo en la plaza donde desembocaban cuatro
avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las esquinas de las calles donde en otro
tiempo existieron pozos publicos; y las rotas cipulas de los templos con
higueras silvestres que crecian a los lados.

Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la
selva porque vivia en el bosque. No obstante, nunca supieron para qué se habian
levantado aquellos edificios ni como debian usarlos. Se sentaban formando
circulos en la antecAmara de la real sala del consejo, y se rascaban buscandose
las pulgas y ddndoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de aquellas salas sin techo, recogian
pedazos de yeso y ladrillos viejos, llevandolos a un rincon, para olvidarse al
momento siguiente del lugar donde los habian escondido y empezar a pelearse y
a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego, de pronto, a jugar, subiendo y
bajando por las terrazas del jardin real, sacudiendo los rosales y los naranjos por
diversion para ver caer las flores y los frutos. Ya habian explorado todos los
pasadizos y caminos subterraneos que habia en el palacio, y los centenares de
oscuras pequenas salas; pero nunca se acordaron de lo que vieron o dejaron de
ver, y asi se paseaban de uno en uno, por pares o por grupos, y se decian los
unos a los otros que hacian lo mismo que hacen los hombres. Bebian en las
cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas por esta causa y después, en
montoén, se lanzaban juntos gritando: "No hay nadie en la selva tan sabio, probo,
inteligente, fuerte y discreto como los Bandar-log." Volvian entonces a las
andadas, hasta que, al fin, se cansaban de estar en la ciudad y regresaban a las
copas de los arboles abrigando la esperanza de que se fijara en ellos el pueblo de
la selva.

A Mowgli no le gusté este género de vida, ni llegd a entenderlo, porque
habia sido educado segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando los



monos se lo llevaron a las moradas frias, y, en vez de irse a dormir, como
hubiera hecho Mowgli después del largo viaje, se cogieron de las manos y
empezaron a bailar y a cantar las canciones méas disparatadas. Uno de los monos
les ech6 un discurso en el que afirmé que la captura de Mowgli marcaba un hito
nuevo en la historia de los Bandar-log, porque les ensenaria a construir, con
palos y canas, un refugio contra la lluvia y el frio. Mowgli cogi6 algunas
enredaderas y empezo a entretejerlas, y los monos trataron de imitarlo; pero al
cabo de pocos minutos dejo de interesarles aquello y empezaron a estirarse la
cola los unos a los otros, o a saltar, puestos a gatas y tosiendo.

—Quisiera comer —dijo Mowgli—. Soy forastero en esta parte de la selva.
Denme comida, o permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapidamente fuera del recinto para traerle
nueces y papayas silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una pelea y les
pareci6 luego demasiada molestia regresar con los restos de aquellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como
hambriento; anduvo errante por la ciudad abandonada, lanzando de cuando en
cuando el grito de caza de los forasteros; pero, al no contestarle nadie, se
convenci6 de que a la verdad habia ido a parar a un lugar pésimo.

—Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar-log no es mas que la verdad —
pens6—. No tienen ley, ni grito de caza, ni jefes... No mas que loca palabreria y
unas manos muy pequeiias y muy ladronas. Por tanto, si me matan de hambre o
de cualquier otra manera, a nadie podré culpar mas que a mi mismo. Pero he de
hacer todo lo posible por volver a mi propia selva. Baloo me pegara,
ciertamente, pero prefiero eso que ir estipidamente a caza de las hojas de rosal
en compaiia de los Bandar-log.

No bien lleg6 a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los monos,
diciéndole que no se daba cuenta de la felicidad que le habia caido con estar alli,
y le pellizcaban para ensenarle a ser agradecido. Apret6 Mowgli los dientes y
nada dijo, pero se dirigid, entre el alboroto producido por los monos, a una
terraza ubicada sobre los depositos de piedra roja destinados al agua y que
entonces se hallaban llenos a medias. En el centro de la terraza habia un
cenador de marmol blanco construido para uso de reinas que habian muerto
hacia cien afios. Su techo, en forma de capula, se encontraba medio hundido, y,
al caer, habia obstruido el pasadizo subterraneo que comunicaba con el palacio,
y que en otro tiempo estaba abierto para que por él pudieran pasar las reinas.
Pero las paredes estaban hechas de una suerte de biombos de marmol
recortado, y era una hermosisima labor calada, blanca como la leche, con
incrustaciones de agata, cornalina, jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se asomé
tras la colina, brill6 al través de los calados, y proyecté sobre el suelo sombras
parecidas a un bordado de terciopelo negro. Por mas lastimado de los lomos,
sofioliento y muerto de hambre que se sintiera Mowgli, no pudo menos de reir
cuando veinte de los Bandar-log, hablando a la vez, empezaron a decirle lo
grandes, inteligentes, fuertes y cuerdos que eran, y la locura que él habia
cometido al pretender escapar de ellos.

—Somos grandes, somos libres, somos admirables. El mas admirable
pueblo que hay en toda la Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de donde
se sigue que tiene que ser verdad —gritaban—. Pero, ésta es la primera vez que
puedes escucharnos, y seguramente tendras ocasion de repetir nuestras
palabras al pueblo de la selva para que en adelante se fije en nosotros; por tanto,
diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas personas.



Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron
en la terraza para escuchar a sus propios oradores. Estos entonaban alabanzas a
los Bandar-log, y cuantas veces uno de los oradores callaba durante un instante
para tomar aliento, los demas gritaban al unisono:

—iMuy cierto! ésa es también nuestra opinién!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, anadia un "si" cuando le
preguntaban algo y sentia que le daban vahidos, aturdido por el alboroto.

Tabaqui el chacal —pensaba— seguramente mordio6 a todos éstos, y por eso
se volvieron locos. A la verdad esto es dewanee, la locura. ¢No dormiri nunca
esta gente? Por alld veo una nube que cubrira a la luna. iOjala la nube sea
bastante grande! Asi podria escaparme, amparandome en la oscuridad. Pero me
siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de él miraban aquella misma
nube desde los fosos, cegados a medias, que circundaban las murallas de la
ciudad. Bagheera y Kaa sabian lo peligroso que era enfrentarse con el pueblo de
los monos cuando éstos se reunian en crecido nimero, y no querian arriesgarse
demasiado. Porque los monos nunca aceptan la lucha, como no sea en
proporcién de cien a uno y pocos son los habitantes de la selva que aceptan tan
desiguales condiciones.

—Me dirigiré al lado oeste de la muralla —musit6 Kaa en voz tan baja que
pareci6 un susurro—; desde alli me lanzaré rapidamente, aprovechando el
declive del terreno. A mi no se me echaran encima a centenares, pero...

—Yo sé lo que haré. iSi Baloo estuviera aqui!... Pero tendremos que
limitarnos a lo que podamos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto a
ella, iré a la terraza. Estan alli celebrando una suerte de consejo para hablar del
muchacho.

—iBuena caza! dijo Kaa con aire fiero y se desliz6 suavemente hacia el lado
occidental del muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la
enorme serpiente tardd un poco en encontrar un camino transitable por entre
las piedras.

La nube cubri6 la luz de la luna. Cuando Mowgli se pregunt6 qué iba a
acontecer entonces ahi, oyo6 los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba ya en
la terraza. Habia subido el declive casi sin ruido y empez6 de inmediato a
repartir golpes —ya que comprendié que morder seria perder el tiempo— a
derecha y a izquierda entre la multitud de monos que, en torno de Mowgli,
estaban sentados en circulos de cincuenta o sesenta de fondo.

Se escuchd un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar
Bagheera con los cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del suyo,
uno de los monos chillo:

—iNada mas es uno, uno solo! iMatenlo! iMatenlo!

Se arroj6 contra Bagheera un desordenado montéon de monos que
mordian, arafiaban, rasgaban y arrancaban cuanto les salia al paso, en tanto que
cinco o seis se apoderaron de Mowgli, lo arrastraron a lo alto del cenador y lo
metieron por un agujero de la rota cipula y lo dejaron caer dentro de ella.
Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho educado entre los hombres,
pues la caida, cuando menos, fue de cuatro metros de altura; pero Mowgli cayo
de pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

—Alli te quedas —le gritaron— hasta que matemos a tus amigos, y luego
vendremos a jugar contigo... si te dejo con vida el pueblo Venenoso.



—iUstedes y yo somos de la misma sangre! —dijo Mowgli apresurandose a
decir las palabras magicas que sirven para las serpientes. Oia claramente roces y
silbidos entre las piedras que lo rodeaban, y, para mejor asegurarse, torn a
gritar lo mismo.

—iEsss verdad! iUstedes! iAbajo las capuchas! —exclamaron media docena
de voces muy suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o
temprano en morada de serpientes y el antiguo cenador era un hervidero de
cobras—. Permanece quieto, hermanito, para que tus pies no nos lastimen.

Mowgli procurd mantenerse lo mas quieto posible; miraba al través de los
calados de marmol y escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos
libraban contra la pantera negra: eran aullidos, rechinar de dientes y golpes
secos de la refriega; y asimismo se percibia el profundo y ronco resoplido de
Bagheera mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se hundia bajo las
enormes masas de sus enemigos. Por primera vez en su vida, Bagheera luchaba
inicamente por salvar su propio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera arriesgado
a venir sola —pens6 Mowgli.

Y entonces grit6:

—A las cisternas. Bagheera, a las cisternas! iVete a ellas y zambullete
dentro. iAl agua!

Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba el muchacho a
salvo, y entonces sinti6 renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a metro y
repartiendo golpes en silencio, se abri6 camino en direccién de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba més proximo a la
selva, se elevo el rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso hizo todo cuanto
pudo; pero aun asi, no le fue posible llegar antes.

—iBagheera, aqui estoy! —gritb—. iAhora subo! iCorro en tu
ayuda! /Ahuworaaa! iResbalan las piedras bajo mis plantas, pero espérame!
iAh, infames Bandar-log!

Llego a la terraza casi sin aliento, e inmediatamente su cuerpo desaparecio,
hasta el cuello, bajo una verdadera oleada de monos; pero se planto
resueltamente en dos pies, abrio6 los brazos, cogid entre ellos el mayor nimero
posible de enemigos y empez6 a golpeados con un no interrumpido ipaf! ipaf!
ipaf! que parecia el chapoteo de una rueda de palas. El ruido de algo que cay6 en
el agua hizo saber a Mowgli que Bagheera habia logrado abrirse paso hasta la
cisterna, en la que ya no podian perseguirla los monos.

Hallabase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca con el
agua hasta el cuello, en tanto que los monos la vigilaban desde los rojos
escalones sentados en filas de tres en fondo; subian y bajaban rabiosamente,
prestos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la vez, si ella intentaba salir
para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levant6 la cabeza —el agua le chorreaba de
la barba—, y, perdida ya toda esperanza, lanz6 en busca de proteccion el grito
que sirve para las serpientes: "Ta y yo somos de la misma sangre"; creyé que, en
el ultimo minuto, Kaa se habia vuelto atras. Inclusive Baloo, medio ahogado
bajo la masa de monos que no lo dejaba avanzar en el borde de la terraza, no
pudo reprimir la risa cuando oyo6 que la pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir paso entre el
muro situado hacia el oeste; el Gltimo esfuerzo que hizo para trasponerlo, hizo
que se produjera un desprendimiento en las piedras de la albardilla, y una
piedra rodé hasta el fondo del foso. No quiso desperdiciar ninguna de las



ventajas que le proporcionaba aquel terreno; se enroscé y desenrosco varias
veces para comprobar que su cuerpo tenia amplia capacidad para trabajar con
lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempeiiaba
el principal papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en la cisterna,
aullaban los monos, y mientras Mang, el murciélago, volando de un lado a otro,
llevaba la noticia de la gran batalla por toda la selva, de tal manera que inclusive
Hathi, el elefante salvaje, empez6 a dar bramidos, y a lo lejos, grupos dispersos
de monos que se despertaron, fueron brincando entre los arboles, a prestar
ayuda a sus compaieros de las moradas frias, al mismo tiempo que se ponian
alerta todas las aves diurnas de algunas leguas a la redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa ataco en linea recta, sintiendo el vivo deseo de
matar. Todo el poder que tiene en la lucha una serpiente piton, estriba en el
empuje con que su cabeza embiste, apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si se
imagina el lector una lanza, un ariete o un martillo que pese media tonelada, y
que pueda ser movido por una inteligencia, fria, calmosa, que resida en el
mango o en el asta, tendra una idea aproximada de lo que era Kaa en el terreno
de la lucha. Una serpiente pitén, de no mas de un metro, o un metro y medio de
longitud, puede perfectamente derribar a un hombre si se lanza contra él de
frente y le pega en mitad del pecho. Pues bien: hay que recordar que Kaa media
nueve metros de largo. Su primera embestida fue contra el centro de la
tremenda masa que rodeaba a Baloo. Fue una arremetida a boca cerrada,
silenciosa. No necesit6 ir acompanada de la segunda. Los monos huyeron en
desbandada, gritando:

—Kaa! iEs Kaa! iHuyan! iHuyan!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a hacer lo que era
debido en presencia de Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta habian
escuchado de sus mayores; sobre ésta, a quien llamaban ladrona nocturna, que
podia deslizarse a lo largo de las ramas de los arboles con el mismo silencio con
que crece el musgo, y llevarse consigo al mono mas fuerte que jamas vivié en el
mundo; sobre la vieja Kaa que tenia suma pericia para tomar el aspecto de una
rama muerta o de un tronco de arbol carcomido, de tal manera que hasta los
mas habiles se engafiaban, hasta que el tronco se apoderaba de ellos. Kaa,
representaba para los monos lo mas temible de la selva, porque ninguno de ellos
sabia hasta donde llegaba su poder; ninguno osaba mirarla cara a cara, y jamas
nadie sali6 con vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de
las casas, y, al cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era més gruesa que la de
Bagheera, pero habia sufrido gravemente en la lucha.

Por primera vez, abri6 Kaa la boca y emiti6 un largo silbido, que era una de
sus palabras; esto hizo que los monos que acudian presurosos desde lejos en
defensa de sus hermanos de las moradas frias, detuviéranse instantaneamente
en el lugar donde estaban, completamente acobardados, y su peso hacia doblar y
crujir las ramas. Ces6 la algazara de los que se encontraban sobre los muros y
las casas vacias, y, en medio del silencio que rein6 en la ciudad, Mowgli oy6 a
Bagheera sacudiéndose de encima el agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estalld entonces la algarabia de antes. Los monos se
encaramaron por los muros a mayor altura; asiéndose al cuello de los grandes
idolos de piedra, chillaron saltando por los almenados muros. Y mientras esto
acontecia, Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por los calados del
marmol y graznaba como un bitho en son de burla para demostrar su alegria.



—Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer nada
mas —dijo Bagheera casi sin aliento—. Cojamoslo y vAimonos; podria ser que de
nuevo nos atacaran.

—No se atreveran a moverse hasta que yo se los mande. iQuietos! iAsssi! —
silb6 Kaa, y una vez mas la ciudad quedé en silencio.

Continu6 Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

—No pude venir antes, hermana; pero me pareci6 haberte oido llamar...

—Puede ser... puede ser que haya gritado en mitad de la lucha respondio
Bagheera—. Baloo, éte hicieron dafno?

—De tanto estirarme, no estoy muy seguro de que no me hayan convertido
en un centenar de pequeiios oseznos —respondié gravemente Baloo, alargando
una pata y luego la otra—. iWow!... Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo
que a ti te debemos la vida Bagheera y yo...

—iQué mas da! ¢Donde esta el hombrecito?

Aqui en la trampa! No puedo trepar para salir de ella —grit6 Mowgli. Veia
sobre su cabeza la curva de la rota capula.

—Saquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastara a
nuestros pequefiuelos —dijeron desde dentro las cobras.

—iJa, ja, ja! —se ri6 Kaa—. Donde quiera tiene amigos este hombrecito.
Echate un poco hacia atras. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse. Derribaré
la pared.

Kaa examin6 detenidamente para descubrir en los calados de marmol una
grieta que indicara un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la
cabeza para calcular la distancia conveniente, y luego, levantando por completo
del suelo el cuerpo, en una longitud de cerca de dos metros, dio con toda su
fuerza media docena de terribles testaradas y su nariz fue la primera que pego
contra el marmol. El cenador cay6 en pedazos envueltos en una nube de polvo y
de escombros. Mowgli salté por el boquete abierto y se arrojé entre Baloo y
Bagheera y pas6 un brazo en torno del cuello de cada uno.

—¢Te hicieron dafio? —pregunt6 Baloo, abrazandolo tiernamente.

—Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales.
Pero... ioh! iComo los pusieron a ustedes!... iEstan cubiertos de sangre!

—Otros también lo estdn —respondié Bagheera relamiéndose y mirando el
gran numero de monos muertos que habia en la terraza, en derredor de la
cisterna.

—iEso no es nada... no es nada! —gimote6 Baloo—. iLo importante es que
ta te hayas salvado, ranita mia, orgullo mio!

—Ya hablaremos de eso mas tarde —dijo Bagheera, tan secamente que
Mowgli se sinti6 desazonado—. Pero aqui est4 Kaa, a la cual debemos nosotros
haber ganado la batalla, y td, la vida. Dale las gracias, segin es nuestra
costumbre, Mowgli.

Se volvib éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran serpiente
piton, que balanceaba la suya.

—De modo que éste es el hombrecito —observd Kaa—. Su piel es muy fina,
y ciertamente tiene parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombrecito, de que
no me equivoque y te tome por un mono, algin dia, cuando haya acabado de
cambiar de piel.

—T y yo somos de la misma sangre —respondié Mowgli—. Me salvaste la
vida esta noche. Sera para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que sientas
hambre.



—Mil gracias, hermanito —dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente—
. ¢Qué puede matar tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para seguirle
cuando vaya de caceria.

—Nada mato... Soy demasiado pequeiio para ello. Con todo, acorralo a las
cabras y las hago ir al sitio en que estan los que pueden apoderarse de ellas.
Cuando tengas el vientre vacio, ven conmigo y veras si te engafo. Soy un tanto
diestro en el manejo de éstas —afiadi6 mostrando sus manos—; si algiin dia
llegas a caer en una trampa, podria pagarte entonces la deuda que he contraido
contigo, con Bagheera y con Baloo, aqui presentes. iBuena suerte para todos,
maestros mios!

—iBien dicho! —gruné Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado
Mowgli las gracias.

Kaa dejo caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro del
muchacho y le dijo:

—Es tan grande tu corazén, como cortés tu lengua. Ambos te llevaran muy
lejos en la Selva, hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus amigos.
Marchate y ve a dormir; la luna va a dejamos y no es conveniente que veas lo
que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y diriase que las filas de monos,
temblando de miedo, agrupados sobre los muros y las almenas, parecian la rota
y movible orla de aquel escenario. Baloo se dirigi6 a la cisterna para beber,
Bagheera se alisaba la piel y Kaa se desliz6 hasta el centro de la terraza,
cerrando la boca con un sonoro crujido que atrajo las miradas de todos los
monos.

—La luna se oculta —dijo—. ¢Hay suficiente luz todavia para que puedan
verme?

De los muros se desprendi6 una especie de gemido semejante al que
produce el Viento en las copas de los arboles.

—Todavia podemos verte, Kaa —se oyo.

—Esta bien. Empieza ahora la danza..., la Danza del Hambre de Kaa.
Esténse quietos y miren.

Se enrosc6 entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y
balance6 la cabeza de derecha a izquierda. Luego empezd a formar con su
cuerpo o6valos y ochos, tridngulos viscosos de vértices romos que se disolvian en
cuadrados y pentagonos y torres hechas de anillos. No descansaba un momento,
no se apresuraba nunca, no cesaba el zumbido de su cancién especial. Oscurecia
cada vez mas, hasta que dejaron de verse al fin las cambiantes ondulaciones de
la serpiente; con todo, podia atn oirse el rumor que producian sus escamas.

Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera,
lanzaban sordos aullidos guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli
miraba todo aquello sorprendido.

—Bandar-log —dijo al fin Kaa—: ¢Pueden mover los pies o las manos sin
que yo se lo ordene? iHablen!

—No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

—iAsi esta bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al
mismo tiempo que ellas, dieron también un paso, inconscientemente, Bagheera
y Baloo.

—iMaés cerca! —silb6 Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de alli, y
las dos enormes fieras echaron a andar como si despertaran de un suefio.



—No quites tu mano de mi hombro —bisbisé Bagheera—. No la quites, o
no podré menos de retroceder... tendré que ir a donde esta Kaa. iAah!

—iPero si no hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! —dijo Mowgli—
. Vamonos.

Y los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas y se dirigieron
a la Selva.

—iWoof! —gruiié Baloo al encontrarse de nuevo bajo los arboles—. Nunca
mas buscaré a Kaa para aliada. —Y sacudio6 el cuerpo.

—Sabe mas que nosotros —dijo Bagheera temblando—. Si me quedo alli un
rato mas, hubiera ido a parar derecho a su garganta.

—Antes de que salga de nuevo la luna, muchos seran los que vayan a parar
a ella —afirmo6 Baloo—... iBuena caza tendra..., a su modo!

—Pero, ¢cual era el significado de todo aquello? —preguntdé Mowgli,
porque ignoraba el poder de fascinacion de Kaa—. No vi sino a una enorme
serpiente que trazaba circulos del modo maés idiota, hasta que quedamos en la
oscuridad. Y tenia la nariz muy hinchada. iJo, jo, jo!

—Mowgli —le dijo Bagheera de muy mal humor—: si su nariz estaba
hinchada, fue por tu culpa; por tu culpa también estdn mis orejas, mis flancos,
mis patas y el cuello y pecho de Baloo llenos de mordiscos. En muchos dias, no
podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

—No importa —respondi6é Baloo—; recobramos al hombrecito.

—Es verdad, pero nos cost6 nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido
emplear mucho mejor en una buena caceria. También nos cost6 nuestras
heridas, nuestro pelo (tengo raida a medias la espalda), y nuestra honra,
finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera negra, hube de llamar
en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come pajarillos al ver la
Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido tt a jugar con los Bandar-log.

—Es verdad, es verdad —respondi6 con tristeza Mowgli—. Soy un
hombrecito muy malo, y aqui, en mi pecho, siento la tristeza de haberlo sido.

—iJe! ¢Como dice la ley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular mas desdichas sobre Mowgli, pero tampoco
podia hacer burla de la ley, de manera que murmuro:

—No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que
todavia es muy chico —anadio6.

—Lo recuerdo, pero, puesto que cometi6 una falta, hay que pegarle.
¢Tienes algo que decir, Mowgli?

—Nada. Hice mal. Baloo y ta estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con criterio
de pantera, fueron leves y carifiosos y apenas hubieran despabilado a uno de sus
cachorros. Pero para un nifio de siete afios, fue una paliza en verdad fenomenal,
y ciertamente el lector no hubiera querido recibirla. Cuando terminé el castigo,
Mowgli estornudé y se enderezo6 de nuevo, sin decir palabra.

—Ahora dijo Bagheera—, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a
casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse facilmente es
que el castigo salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla mas
del asunto.

Se tendi6 Mowgli en el lomo de Bagheera, apoy6 en él la cabeza y tan
profundamente se durmid, que ni siquiera despert6 cuando lo pusieron junto a
mama Loba, en la caverna donde tenia su hogar.



CANCION DE LOS BANDAR-LOG AL PONERSE EN CAMINO

iComo un feston flotante aqui estamos,
lanzados hacia la envidiosa luna!

¢Querrian ustedes ser uno de los nuestros?
iMéas de dos manos tener! iOh, dicha!

¢Y esta cola, cual arco de cupido,

no envidian? ¢Gustariales una?

Pero, tranquilicense, hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,

en largas filas hermosuras sin fin meditando;
imaginando cosas grandes que, ivamos!,

al momento se trocaran en realidades;

algo que noble, grande y bueno sea...

que con desearlo solo, se conquiste!

iLo veran, si! iPero, hermanos,

se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves,

o bien de los murciélagos que chillan

(de animales que tengan escama, pluma o pelo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien veces
produzcamos rapida y confusa algarabia.
iGrandioso, excelente! Como los hombres

al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.
¢No lo somos?... Hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.
Costumbres son éstas del pueblo

de los monos, y ésta es la vida.

iCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre;
formen en nuestras filas, vengan con nosotros!
iQué ruido metemos al despertarnos se escucha!
iQue haremos cosas grandes, no puedan dudarlo!



De como vino el miedo

Cuando secos estan arroyo y laguna,
todos somos hermanos;

mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos
que a su padre mataron.

Cuando secos estan charco y arroyo,
todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada
"tregua del agua" rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la
méxima parte de los acontecimientos con que su pueblo pudiera enfrentarse,
por lo que, hoy por hoy, es un codigo casi tan perfecto como el tiempo y la
costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector pasé sus ojos por las
narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin duda que el muchacho
pas6 la mayor parte de su vida con la manada de lobos de Seeonee, y que
aprendio la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el propio Baloo quien le explicd,
cuando el muchacho daba muestras de impaciencia por tantas 6rdenes que
recibia constantemente, que la ley era como una enredadera gigante, ya que
alcanza a todas las espaldas sin quedar exenta ninguna de sentir su peso.

—Una vez que hayas vivido los anos que yo he vivido, hermanito, te daras
cuenta de que la selva obedece, a 1o menos, a una ley —dijo Baloo—. Esto no te
parecera muy agradable —afiadié.

Mowgli no par6 mientes en esta conversacién, porque cuando un
muchacho pasa la vida comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las
demaés cosas, sino hasta que suena la hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo
un afio en que las palabras de Baloo resultaron certisimas y exactas; entonces
Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio de la ley.

Esto empez6 cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de
invierno, y cuando Ikki, el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos
bambiies, le explico que se estaban secando las patatas silvestres. Pero, bueno:
todo el mundo ya esti enterado de lo ridiculamente escrupuloso que es Ikki
acerca de escoger su alimento, y de que so6lo elige las cosas mejores y mas en
sazon. Por tanto, Mowgli se ri6 y le dijo:

—¢Qué tiene eso que ver conmigo?

—No mucho, al presente —respondio6 Ikki, e hizo sonar sus ptias muy tenso
y violento—. Pero ya veremos mas tarde. ¢Sigues todavia banandote en la laguna
que hay en la roca, alla en la Pefia de las Abejas, hermanito?



—No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la
cabeza —dijo Mowgli, que en aquellos tiempos sentiase tan sabio como cinco
juntos de los que formaban el pueblo de la selva.

—Ta te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te
entraria algo de juicio.

Ikki eché a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las
cerdas del hocico; el muchacho le conté después a Baloo lo que aquél habia
dicho.

El 0s0, en tono grave, murmur6 entre dientes:

—Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los deméas empezaran
a preocuparse. Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en pais
extrafio, y podria suceder que le causaran dafio al hombre cachorro.
Esperaremos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecio el arbol de mohwa al que tanto carifio
tenia Baloo. Por culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos
capullos, parecidos a la cera; s6lo cayeron algunos malolientes pétalos cuando él
sacudi6 el arbol, puesto en dos patas contra el tronco. Luego, centimetro a
centimetro, fue penetrando el incesante calor en el corazén de la selva, e hizo
que todo se revistiera de color amarillo, primero; después, de color de tierra, y al
fin, de color negro. Los matorrales y las malezas que bordeaban los barrancos se
secO poco a poco hasta convertirse en algo parecido a alambres rotos, y en
enroscadas fibras de materia muerta; gradualmente perdieron el agua las
escondidas lagunas y s6lo el barro qued¢ en ellas, el cual conservé la méas tenue
huella en los bordes como si hubiera sido vaciado en un molde de hierro; las
jugosas enredaderas que colgaban de las arboles, cayeron y murieron al pie de
ellos; secaronse los bambies y produjeron un ruido agudo cuando soplaba el
viento calido; empez6 a morirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en el
corazon de la selva, de tal manera que quedaron desnudas y ardientes como
piedras azules que brillaban en los cauces.

Los péajaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el
norte, porque sabian lo que se vendria encima; el ciervo y el jabali se internaron
en los devastados campos de los aldeanos y murieron ellos también, a las veces,
a la vista de los hombres que estaban demasiado débiles para matarlos. Pero no
emigré Chil, el milano, y tuvo oportunidad de engordar, ya que abund6 la
carroia, y cada tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya postracion les
impedia ir a la bisqueda de nuevos cazaderos, de que el sol mataba poco a poco
a toda la selva en una extension de tres dias de vuelo, desde ese punto, en todas
direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora
tuvo que contentarse con miel vieja, de tres afios, que raspaba de colmenas
abandonadas hechas en la roca...; era una miel negra como la endrina
espolvoreada con aztcar seco. Caz6 también gusanillos de los que taladran la
corteza de los arboles, y en no pocas ocasiones rob6 a las avispas las crias que
sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva no era mas que piel y
huesos; Bagheera mataba tres veces en una sola noche y ni asi obtenia lo que
necesitaba para calmar su apetito. Pero la peor calamidad era la falta de agua, ya
que, aunque raras veces beba el pueblo de la selva, ha de beber en gran
cantidad, cuando lo hace.

Sigui6 adelante el calor y sec6é toda humedad, y al fin el cauce del rio
Waingunga fue el Gnico lugar donde corria atn un hilillo de agua entre las
muertas riberas.



Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien anos o
mas, vio que en el centro mismo de la corriente asomaba un largo, descarnado y
azul banco de piedra completamente seco, comprendié que lo que tenia ante su
vista era la Pena de la Paz, y entonces, de cuando en cuando, levant6 la trampa y
proclamoé la Tregua del Agua, como la habia proclamado su padre antes que él,
cincuenta anos atras. Le hicieron coro, con ronca voz, el ciervo, el jabali y el
bufalo; Chil, el milano, vol6 en todas direcciones describiendo circulos,
chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido
proclamada la Tregua del Agua, es castigado con la pena de muerte el que mata
en los sitios destinados a beber. Beber es antes que comer: ésta es la razon.
Cuando lo tGnico que escasea es la caza, cualquiera puede irla pasando mal que
bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza queda en suspenso mientras
el pueblo de la selva tenga que ir por necesidad al iinico manantial que quede.
Durante las estaciones buenas, cuando el agua abundaba, quienes querian beber
en el rio Waingunga (o en cualquier otro sitio, que para el caso es lo mismo) lo
hacian a riesgo de su vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, al atractivo
de las excursiones nocturnas. Moverse con tal destreza que ni una hoja se
moviera al paso; atravesar el vado, con el agua hasta la rodilla, en sitios en que
es baja el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia atras, por encima del
hombro, mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el primer salto
desesperado de loco terror; revolcarse en la arena de la orilla y regresar luego,
hiimedo el hocico y bien repleto el vientre, a la manada que admira al atrevido...
todo esto era algo delicioso para el gamo joven dotado de buenos cuernos,
precisamente porque sabian que, cuando nadie lo pensara, acaso Bagheera o
Shere Khan se lanzarian sobre ellos y les quitarian la vida. Mas ahora habia
terminado todo aquel juego que podia ser mortal: acercibase hambriento y
triste todo el pueblo de la selva al rio cuyo cauce parecia haberse estrechado; el
tigre, el oso, el ciervo, el jabali, el bifalo, todos juntos, bebian en sucias aguas y
alli permanecian, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de un lado a otro
buscando algo mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los buifalos no habian
encontrado lodazales en qué refrescarse ni verdes sembrados en donde pudieran
saciar su hambre. Las serpientes abandonaron la selva y bajaron al rio con la
esperanza de encontrar alli alguna rana perdida. Permanecian quietas,
enroscadas en alguna piedra hiimeda, y ni siquiera se enfrentaban con el jabali
cuando éste con el hocico las sacaba de su lugar. Tiempo hacia que las tortugas
de rio habian sido exterminadas por la habilisima cazadora Bagheera; los peces
del rio se habian enterrado ellos mismos profundamente en el seco barro. S6lo
la Pefia de la Paz sobrenadaba del agua poco profunda, como una larga sierpe, y
las pequenas y fatigadas ondulaciones de la corriente silbaban al pegar contra
sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y compania. Apenas
hubiera hecho caso entonces del muchacho el mas hambriento de todos sus
enemigos. Su piel desnuda hacialo parecer ain mas enjuto y miserable que
cualquiera de sus compafieros. El sol le habia descolorido el cabello hasta
hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas como si fuesen los
mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en las rodillas y codos por
arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le daban a sus reducidos miembros
el aspecto de manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella melena enredada y
entretejida, se veian unos ojos frios, tranquilos, pues Bagheera —su consejera en



aquellos tristes dias—, le aconsejo que se moviera calmosamente, que cazara
despacio, y que nunca, por ningin motivo, se enojara.

—Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes —
dijo la pantera una noche en que el calor era semejante al de un horno—. éTe
has llenado el estbmago, hombrecito?

—Algo meti en él, pero no me vale. ¢(No crees, Bagheera, que las lluvias se
olvidaron de nosotros y que no volveran ya mas?

—iDe ningin modo! Todavia veremos florecer el mohway a los cervatos
engordar con la hierba fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber noticias. Sube a
mi lomo, hermanito.

—No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin
que me ayuden. Pero es verdad que ni td ni yo nos parecemos, por lo gordos, a
los bueyes bien cebados.

Se mir6 Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y
murmuro:

—Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan pocas
fuerzas, que creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima, si hubiera visto
que estaba en libertad. /Wou!

Se ri6 Mowgli y dijo:

—Si; muy buen par de cazadores formamos ahora ti y yo. Yo soy muy
audaz para comer gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio
junto a la labor de encaje que formaban los montones de arena que habian
salido de él por todos lados.

—El agua no puede ya durar mucho —observo Baloo uniéndose a ellos—.
Miren aca: al otro lado se ven filas de huellas que se parecen a los caminos que
trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se habia
muerto y parecia momificada. Las holladas pistas del ciervo y del jabali, todas
en direcciéon al rio, rayaban la destefiida llanura con polvorientas ramblas
abiertas en la hierba de tres metros de altura; a pesar de ser todavia temprano;
cada larga avenida se veia ya llena de los que se daban prisa en ser los primeros
en llegar al agua. Percibianse las toses de los gamos y de los cervatos, a
consecuencia del polvo, como si éste fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pefia de la Paz,
rio arriba, estaba Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardian de la Tregua
del Agua; acompanéabanlo sus hijos, demacrados, de color gris, balanceando el
cuerpo a la luz de la luna... siempre balancedndolo. Un poco méas abajo,
mirabase la vanguardia de los ciervos; mas abajo atn, los jabalies y los btifalos
salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles llegaban hasta tocar el agua,
estaba el lugar aparte destinado a los carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el
0s0, y los demas.

—En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora —dijo
Bagheera al vadear la corriente y mirando las filas de cuernos que chocaban
unos contra otros y los inquietos ojos que se miraban en el lugar donde se
empujaban los ciervos y los jabalies—. iBuena suerte a todos los de mi sangre! —
afadio, y se tendié cuan larga era, con uno de sus costados fuera del agua. Y
luego dijo entre dientes:

—iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que se
llama la ley!



Estas ultimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisimo de los
ciervos, y un rumor de azoramiento corri6 a lo largo de sus filas.

—iLa Tregua! iAcuérdate de la Tregua! —exclamaron.

—iQue haya orden! iQue haya orden! —dijo con voz gutural Hathi, el
elefante—. Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

—iSi lo sabré yo! —respondié Bagheera, mirando rio arriba—. No devoro
mas que tortugas..., no soy sino una pescadora de ranas. iNaayah! iQuién se
alimentara inicamente de ranas!

—También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustaria
mucho —replico, balando, un cervato nacido aquella misma primavera, y al cual
Bagheera no le hacia gracia alguna. Por muy decaido que estuviera el pueblo de
la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo menos de reirse
disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el agua caliente,
solto la carcajada y golpeo la espuma con los pies.

—iBien dicho, cornamenta en capullo! —bisbis6 Bagheera—. Se te tendra
esto en cuenta cuando haya terminado la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener la
seguridad de reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacion se generaliz6 poco a poco dondequiera en los sitios
destinados a beber. Oiase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que
le cedieran mayor espacio; a los bufalos grufiendo entre ellos al andar al sesgo
por los bancos de arena; a los ciervos narrando lastimeros cuentos de sus largas
y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en cuando preguntaban,
en demanda de noticias, a los carnivoros que se encontraban al otro lado del rio.
Pero las noticias siempre eran malas, y el bramador viento caliente de la selva se
movia por entre las rocas y las zumbantes ramas, y esparcia renuevos y polvo
por encima del agua.

—También se mueren los hombres junto a sus arados —dijo
un sambhur joven—. Encontré a tres, entre la hora del crepusculo y la noche.
Yacian completamente quietos, y sus bueyes yacian con ellos, a su lado. Asi
estaremos nosotros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.

—El rio ha bajado mas desde ayer en la noche —afirmé Baloo—. Hathi,
¢viste nunca una sequia como ésta?

—Ya pasari, ya pasara —respondié Hathi, y lanz6 agua al aire para que le
cayera sobre el lomo y los flancos.

—Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo —observo Baloo. Y al
decir esto, mir6 al muchacho a quien tanto queria.

—EéQuién? ¢Yo? —exclamé indignado Mowgli, sentandose en el agua—. Yo
no tengo pelo largo que me cubra mis huesos. Pero... pero, ¢y si te quitase a ti la
piel, Baloo?

Tan s6lo de pensar en esto, tembl6 Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

—Hombrecito, no estd nada bien que le digas eso a un maestro de la
ley. Nunca me vio a mi nadie sin piel.

—No quise decir nada malo, Baloo, sino tan s6lo que tua eres, digamoslo asi,
como un coco con cascara, en tanto que yo como un coco sin cascara. Ahora
bien, la cascara parda que t tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como
de costumbre, con el dedo levantado, cuando Bagheera alarg6 suavemente una
pata y lo tir6 de espaldas en el agua.

—Esto va de mal en peor —dijo la pantera negra mientras el muchacho se
levantaba farfullando algunas palabras—. Primero, que hay que quitarle su piel



a Baloo, y luego, que es un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer él lo que hacen
los cocos maduros.

—céQué hacen? —interrogd Mowgli a quien habia cogido distraido la
advertencia y no la entendi6, aunque era uno de los mas inteligentes
adivinadores de la selva.

—Le rompen a uno la cabeza —respondi6 suavemente Bagheera, y le dio
otro empujon y lo zambull6 de nuevo.

—No esté4 bien que bromees a costa de tu maestro —dijo el oso, al mismo
tiempo que Mowgli iba a parar bajo el agua.

—iNo esta bien! Pues, ¢qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que
siempre anda corriendo de aqui para all4, bromea, como si fuera un mono, con
quienes en un tiempo fueron buenos cazadores, y nos tira de los bigotes a los
mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asi hablo, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el agua.
Se qued6 inmovil durante un momento, para regocijarse con la impresiéon que
produjo su vista en los ciervos al otro lado del rio. Luego, dejando caer la
cuadrada cabeza llena de arrugas, empezo a beber a lengiietadas y rezongo6:

—La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. iMirame,
hombrecito!

Mir6 Mowgli... Mejor dicho, clavd los ojos tan insolentemente cuanto
pudo; al cabo de un instante, Shere Khan volviose con visible malestar.

—iHombrecito por aqui... hombrecito por alld!... —rugié sordamente, en
tanto que seguia bebiendo—. iBah! El cachorro ése no es ni hombre ni cachorro;
de lo contrario, hubiera sentido miedo. iHabré de pedirle permiso en la estaciéon
proxima para que me deje beber! jAugr!

—Muy bien podria ocurrir eso —dijo Bagheera mirandolo fijamente en los
ojos—. Muy bien podria ocurrir. iFu! iShere Khan! ¢Qué abominable cosa es esa
que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y
oscuras rayas a partir de donde él bebia, y seguian corriente abajo.

—iUn hombre! —respondi6 friamente Shere Khan—. Hace una hora maté a
un hombre.

Y sigui6 farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltése toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacién, y
entre ellos empezo a circular un murmullo que, al fin, se convirti6 en un grito:

—iUn hombre! iUn hombre! iMaté un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel
momento, él parecia no escuchar. Nunca actia Hathi hasta que llega la hora de
actuar; ésta es una de las causas de su vida tan larga.

—iMatar a un hombre en esta estacion!... éNo tenias otra clase de caza a
mano? —dijo Bagheera, saliendo del agua tenido de rojo y sacudiendo cada pata,
como un gato, al salir.

—Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.

Se escuch6 de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante ojillo
blanco de Hathi mir6 en direccion de Shere Khan.

—iPor gusto! —repitié lentamente Shere Khan—. Y ahora vengo a beber y
limpiarme. ¢Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empez6 a curvarse como un bambu cuando sopla
fuerte viento. Pero Hathi levant6 la trompa y habl6 con calma.

—d¢Mataste por gusto? —preguntd. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor
de todo es contestarle.



—Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tt lo sabes,
Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortésmente.

—Lo sé, lo sé —concedi6é Hathi. Y tras un breve silencio, afiadio:

—¢Bebiste ya todo lo que necesitabas?

—Si, por esta noche.

—Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino el
Tigre Cojo podia hacer gala de su derecho en esta estacion en que... en que todos
padecemos... todos, tanto los hombres como el pueblo de la selva. Pero ahora,
limpio o sucio, iregresa a tu cubil, Shere Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las tultimas palabras, y sin
ninguna necesidad de ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un paso.
Se escurrié Shere Khan, y no se atrevié ni siquiera a grufiir; sabia él lo que nadie
ignora: que en dltimo término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmuro6 al oido de Bagheera:

—¢éQué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergonzosa
matar a un hombre; asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi...

—Preguntaselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado
Hathi, y tuviera o no tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccién a
ese carnicero. Venir a la Pena de la Paz después de matar a un hombre..., y hacer
luego gala de ello... es una accién digna tan sélo de un chacal. Ademas, no tuvo
empacho en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para darse &nimo, porque nadie se atrevia a
hablar a Hathi directamente, Mowgli grit6:

—¢Cual es ese derecho que alega Shere Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. El pueblo de la selva es
curiosisimo, y acababan de presenciar algo que nadie parecia entender, excepto
Baloo, que se mostraba muy pensativo.

—Es una historia antigua —dijo Hathi—. Una historia mas vieja que la
selva. Estén quietos, callen todos en esta y la otra orilla, y contaré la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos se
empujaban los unos a los otros, y al cabo, los que dirigian las manadas,
grufieron sucesivamente:

—Estamos esperando.

Avanzo6 Hathi y se meti6 casi hasta las rodillas en la laguna que se formaba
junto a la Pena de la Paz.

S u aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y
con los colmillos amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo que
todos sabian que era.

—Todos ustedes saben, hijos mios —empezd—, que al hombre es a quien
temen mas que a todas las cosas.

Se escuché un rumor de aprobacion.

—Esto va contigo, hermanito —le dijo Bagheera a Mowgli.

—¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo libre
—respondié Mowgli—. ¢Qué hay entre los hombres y yo?

—c¢Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? —prosiguié Hathi—.
He aqui la razon: En el principio de la selva (y nadie sabe cuando fue esto) todos
los hijos de ella andabamos juntos sin temor los unos de los otros. No habia
sequias en aquellos tiempos; hojas, flores y frutos crecian en el mismo arbol, y
nosotros no comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y cortezas."



—Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos —dijo
Bagheera—. ¢Para qué sirven las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

—Tha, el primer elefante, era el senor de la selva. Con su trompa saco a la
selva de las profundas aguas. Donde él traz6 surcos con sus colmillos, alli corren
los rios; donde pegd con el pie, brotaron manantiales de agua potable; cuando
hizo sonar su trompa... asi... cayeron los arboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me
contaron a mi lo sucedido.

—Pues el cuento no perdi6 nada en tamano al pasar de boca en boca —
bisbis6 Bagheera, y Mowgli, para que no lo vieran reir, se tap6 la cara con la
mano.

—No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni canas
de aztcar; tampoco habia chozas como las que ustedes han visto; el pueblo de la
Selva no sabia nada acerca del hombre, y vivia en comin, formando un solo
pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco los altercados por la comida,
aunque habia pastos suficientes para todos. Eran unos holgazanes. Cada quien
queria comer alli donde estaba echado, como en ocasiones podemos hacerlo
nosotros cuando son abundantes las lluvias de la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear nuevas selvas
y en encauzar rios. Imposible que pudiera estar en todas partes, por lo cual
nombroé duefio y juez de la selva al primer tigre, asignandole la obligacion de
que resolviera todos los altercados que el pueblo tenia el deber de sujetar a su
juicio. Como todos los demas animales, en aquel tiempo el primer tigre comia
fruta y hierba. Su tamafo era igual que el mio, y era hermosisimo, todo él del
color de las flores de enredadera amarilla. Carecia de rayas en la piel en
aquellos tiempos felices en que la selva era joven. Acudia ante su presencia, sin
ningan temor, el pueblo todo de la selva, y su palabra era la ley para todos.
Recordaran que les dije que no formabamos entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rina
por cuestién de pastos, una rifia como las que ustedes dirimen ahora con los
cuernos y las patas). Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez ante el
primer tigre, que estaba echado entre las flores, uno de los gamos lo empujo sin
querer con los cuernos; olvid6 en ese momento el primer tigre que era el duefio
y el juez de la selva: salt6 sobre el gamo y le partio el cuello de una dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, al
darse cuenta de su fechoria y enloquecido por el olor de la sangre, huy6 hacia los
pantanos del Norte. Nosotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en
luchar los unos contra los otros. Tha, al escuchar el ruido, regres6é entonces.
Unos le dieron una version de lo ocurrido, en tanto que otros le daban otra
version, pero €l, al ver al gamo muerto entre las flores, pregunté quién lo habia
matado; pero nosotros los de la selva no quisimos decirselo porque el olor de la
sangre también nos habia enloquecido. Corriamos de acéa para alla, formando
circulos, brincando, ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a los arboles de
ramas bajas y a las enredaderas de la selva, les dio Tha la orden de que
senalaran al matador del gamo, de manera que él pudiera reconocerlo, y anadio:

—Ahora, équién quiere ser duefio del pueblo de la selva?

Salt6 rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chill6:

—Yo quiero ser dueno de la selva.

Ridse Tha al escuchar esa peticidn, y le contesto:

—Asi sea.

Y después de eso, se march6 de muy mal humor.



Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es
ahora. Al comienzo guard6 toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empez6 a rascarse y a saltar, asi que, cuando regreso
Tha, lo hall6 colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los que
estaban en el suelo, los cuales, a su vez, hacian burla de él. Por tanto, no habia
ley en la selva... sino tan s6lo charla insulsa y palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a €l todos y dijo:

—El primero de vuestros duefios trajo a la selva la muerte; el segundo, la
vergiienza. Por tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley que no
puedan ustedes quebrantar. Ahora van a conocer el miedo, y, una vez que lo
hayan conocido, se dardn muy bien cuenta de que €l es el amo de ustedes, y todo
lo demas marchara por si solo.

Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:

—¢Qué significa miedo?

Y respondi6 Tha:

—Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de
pronto, los bufalos...

—iUf! —dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los bufalos,
pues era él quien los dirigia.

—Si, Mysa, los biuifalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en la
selva, estaba sentado el miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y que caminaba
tan solo con las patas posteriores. Nosotros, los de la selva, seguimos entonces
al rebafio hasta llegar a la caverna, iy alli estaba el miedo, de pie en la entrada!
Como dijeron los bufalos, tenia la piel desnuda de pelo y caminaba so6lo con las
piernas de atras. Grit6 al vernos, y su voz nos llené de espanto, de ese mismo
espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la oimos, y, atropellandonos los
unos a los otros y haciéndonos dafio, huimos entonces, porque teniamos miedo.
Y me contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos echamos
juntos como soliamos, sino que nos separarnos por tribus..., el jabali con el
jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos con cascos, cada
quien con su semejante, y asi se acostaron todos en la selva, presa de inquietud.

El Gnico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia
escondido en los pantanos del Norte. Cuando hasta él lleg6 la historia de lo que
habiamos visto en la caverna, dijo:

—Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corri6 hasta que llegb a la caverna; pero,
recordando la orden que les habia dado Tha, los arboles y las enredaderas
bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le marcaron la piel mientras corria,
y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso, lados, frente y
quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le dejaron una
mancha y una raya. /Y esas rayas son las que hasta el dia de hoy llevan sus
hijos! Cuando estuvo frente a la caverna, tendi6é hacia él la mano el miedo, el de
la piel desnuda y le llamo6 "el rayado”, "el cazador nocturno". El primer tigre se
sintié presa del miedo ante el de la piel desnuda, y, rugiendo, regres6 a los
pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se ri6 disimuladamente
hundiendo la barbilla en el agua.

Tha oy6 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:

—¢éQué desgracia te sucede?



El primer tigre levanto6 el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo
ahora, y dijo:

—iTha! iTe lo ruego! iDevuélveme mi antiguo poder! Me avergonzaste ante
todos los que habitan la selva; hui de quien tiene la piel desnuda y hasta 0s6
llamarme lo que para mi es un oprobio.

—dY por qué? —interrogé Tha.

—Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

—Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba hiimeda; quedaras
limpio, si eso es fango —dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolco cien y cien veces sobre
la hierba hasta que sinti6é que la selva daba vueltas y vueltas ante su vista. No
obstante, ni la m4s minima raya de su piel cambié en lo mas minimo. Tha, que
lo observaba, se rio.

Entonces dijo el primer tigre:

—¢Qué hice para que me sucediera esto?

Y Tha respondio:

—Mataste a un gamo, y con ello entr6 abiertamente la muerte en la selva, y
con la muerte vino el miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya se temen
los unos a los otros, de la misma manera que ta le temes al de la piel desnuda.

Alo que contesto el primer tigre:

—Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.

Respondi6 Tha:

—Ve a cerciorarte de ello.

El primer tigre empezo6 a correr (de un lado a otro dando voces y llamando
al ciervo, al jabali, al sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la selva;
pero todos huyeron de él, que habia sido juez, porque le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regreso el tigre y
desgarraba la tierra con sus ufas, diciendo:

—Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. iNo te
olvides de mi, Tha! iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en
que no supe lo que era vergiienza, ni miedo!

Y Tha le contesto:

—Esto es lo que haré por ti, ya que ta y yo juntos vimos nacer la selva.
Cada afo, por espacio de una noche, tornaran a ser las cosas como eran antes de
que muriera el gamo... y esto s6lo sucedera para ti y tus hijos. Durante esa noche
que te concedo, si llegaras a tropezar con el de la piel desnuda (cuyo nombre
es el hombre), no sentiras miedo de él, sino que él te temera a ti, como si fueras
t0, junto con los tuyos, juez de la selva, y, también junto con los tuyos, duefio de
todas las cosas. Esa noche, cuando lo veas atemorizado, ten misericordia de él,
porque también t conoces el miedo.

Entonces respondio el primer tigre:

—Me place.

Pero monto en colera cuando, poco después, fue a beber y se vio las rayas
negras sobre costillas e ijadas y recordd el nombre que le habia dado el de la piel
desnuda. Vivi6 durante un afio en los pantanos, deseando que Tha cumpliera su
promesa. Al cabo, una noche en que brill6 con clara luz sobre la selva el Chacal
de la Luna (la estrella vespertina), sinti6 él que aquélla era su noche, que su
noche habia llegado, y se dirigi6 a la caverna en busca de el de la piel desnuda.
Tal como Tha lo habia prometido, asi sucedieron las cosas, porque aquel cay6
ante la fiera y permaneci6 tendido en el suelo, y el primer tigre lo ataco, lo hiri6
y le rompi6 el espinazo; habia creido que no habia sino uno de estos seres en



toda la selva, y que, dandole muerte, habia matado al miedo. Y un momento
después, en tanto que olfateaba al muerto, oy6 que Tha descendia de los
bosques del Norte y se escuch6 la voz del primer elefante, que es la voz que
oimos también ahora...

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompan¢ la lluvia,
sino tan sélo relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera. Y Hathi
continuo: es la voz que oy0, y esa voz decia: ¢es la misericordia que td muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:

—dY qué importa? iMaté al miedo!

Replic6 Tha:

—iAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresaban
sus pies, y ahora ella seguira tus huellas hasta que mueras. Ta ensenaste al
hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

—Esta como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo ahora
a los pueblos de la selva.

Pero Tha respondio6:

—Nunca més te buscardn los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu
camino, ni dormiran cerca de ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu
cueva. Tan solo el miedo te seguira y hara que estés a merced suya mediante
invisibles golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus pies; que se enrosque la
enredadera a tu cuello; que los troncos de los arboles crezcan en grupos frente a
ti, a una altura mayor de la que t puedas saltar, y, por ultimo, te quitara tu piel
y usara de ella para envolver a sus cachorros cuando tengan frio. No le tuviste
misericordia; él tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sintio lleno de audacia porque su noche atin no
habia pasado, y respondio:

—Pera Tha, lo prometido es deuda. {Me privaré él de mi noche?

Contesté Tha:

—Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de pagar
por ella. Ta le ensefiaste al hombre a matar, y él es un discipulo que pronto
aprende.

El primer tigre continud:

—Aqui estd, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa
que yo maté al miedo.

Se ri6 Tha entonces, y dijo:

—Mataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo tG mismo a la selva...
porque tu noche ha terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna sali6 otro de los de la piel desnuda,
quien, al ver el cadaver en el camino y al primer tigre encima, cogié un palo
puntiagudo...

—iAhora arrojan cosas cortantes! —interrumpio6 Ikki deslizandose hacia la
orilla y haciendo ruido con sus puas; conviene saber que Ikki es considerado
como manjar muy fino por los gondos4 (que llamaban a Ikki Ho-Iggoo) y algo
sabia él del hacha malvada, pequeina, que hacen girar rdpidamente, al través de
un claro del bosque, como si fuese una libélula.

4 [N. del T.] Raza de los primeros pobladores de Godwana, region del
Indostan central. Son de baja estatura; su nombre significa en sanscrito
«habitante de las cuevas», y sus armas son el hacha y la lanza. Sus sacerdotes
suelen ser hechiceros.



Hathi prosiguio:

—Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los hoyos
que sirven de trampa, y, arrojandolo, hiri6 en el costado al primer tigre.
Cumpliéronse asi las cosas tal y como las habia dicho Tha, porque el tigre huyo
corriendo a la selva rugiendo, hasta que logr6 arrancarse la estaca, y todos
supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y esto fue causa de que
lo temieran mas que antes. Resulté asi también que el primer tigre enseno a
matar al de la piel desnuda (y no ignoran ustedes todo el dano que esto ha
causado a todos nuestros pueblos desde entonces), empleando lazos, trampas y
palos que vuelan, y por medio de la mosca de punzante aguijon que sale del
humo blanco (se referia Hathi a rifle), y de la Flor Roja, que nos obliga a correr
hacia el terreno abierto y despejado. Y sin embargo cada ano, durante una
noche, el de la piel desnuda teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y nunca
la fiera le dio motivo para perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al
acordarse de la vergilienza que pasoé el primer tigre. Pero, durante todo el resto
del ano, el miedo se pasea por la Selva, de dia y de noche.

—iAhi! iAu! —dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para
ellos.

—Y tan s6lo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar
todas las cosas, podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos
nuestros recelos de poca monta y reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos
haciendo ahora.

—<éTan s6lo durante una noche teme el hombre al tigre? —preguntd
Mowgli.

—S0lo durante una noche —respondi6 Hathi.

—Pero yo... y ustedes..., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata
hombres dos y tres veces durante el tiempo que dura una misma luna.

—En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al saltar,
porque siente mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huiria. Pero durante
su noche se dirige al pueblo sin intentar ocultarse; se pasea entre las hileras de
casas; asoma la cabeza por las puertas; entonces, si los hombres caen de cara al
suelo, alli y en ese momento los mata él. Una sola muerte durante aquella
noche.

—iAh!  —dijo para si Mowgli, revolcindose en el agua—.
Comprendo ahora por qué Shere Khan me desafié a que lo mirara. No obtuvo
gran ganancia de ello, pues no pudo resistir mi mirada, y yo... yo, en verdad no
cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un hombre, ya que
pertenezco al pueblo libre.

—iHum! —exclamé6 Bagheera desde lo més hondo de su garganta—. ¢Sabe
el tigre cual es su noche?

—Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse
por encima de la niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del verano,
y a las veces en la época de las lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca hubiera
ocurrido nada de eso a no ser por el primero, y ninguno de nosotros hubiera
conocido el miedo.

Lamentose tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron
esbozando una sonrisa ironica.

—¢Conocen los hombres esa historia? —pregunto.

—Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes... los hijos de Tha.
Ahora, todos los que estan por alli en las lagunas, la saben también. He dicho.



Y Hathi hundi6 su trompa en el agua, como significando que no queria
hablar mas.

—Pero... pero... pero... —dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

—¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y arboles?
Después de todo, se limité a romperle el cuello al gamo: no lo devoré. ¢Qué lo
hizo aficionarse a comer carne caliente?

—Los arboles y las enredaderas lo senalaron, hermanito, y lo convirtieron
en esa cosa rayada que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos; mas, desde
aquel dia, veng6 la afrenta en el ciervo y en los deméas que comen hierba —
respondio6 Baloo.

—Entonces i1 sabias también el cuento, éverdad? éPor qué no te lo oi
nunca?

—Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a
contartelos, no acabaré nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.



LA LEY DE LA SELVA

(Tan soélo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la
selva, he procurado traducir en verso —porque siempre recitaba esto Baloo
como una suerte de cantilena— ciertos preceptos relativos a los lobos. Existen,
naturalmente, todavia algunos centenares parecidos; pero éstos bastaran; seran
una muestra de los mas simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra selva,
tan antigua como el mismo cielo.

Los lobos que la cumplan, medran,;
aquel que la infrinja, sera, muerto.
Como envuelve al arbol la planta trepadora,
la ley a todos nos tiene envueltos;
porque a la manada el lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a él fortalece.

Del hocico a la cola cada dia aséate,

y de la bebida no haya exceso,

mas tampoco carencia; y acuérdate:

la noche, para la caza; el dia, para el sueno.
Vaya el chacal tras los restos

que el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero tu, cazador de raza, lobato,

si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.
Con el tigre, oso y pantera ten paz,

pues duenos han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuida y atempera;

con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empefosas siguen,
échate, que los jefes concilien,

y asi, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;

que si toda la manada entra en liza

su nimero disminuira, con la riza.
Refugio, para el lobo, es su guarida,

su hogar es; nadie tiene derecho

a entrar, por la fuerza, en él,

ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.
Para cada lobo, su cubil es su refugio;

si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,

si tal orden recibe del consejo.

Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,

y a ayunar sean obligados tus compaferos.
Justo sea para ti o tus cachorros matar,
o para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, nunca, por gusto,



y dar caza al hombre, ijamas!, inunca se vea!
Si al mas débil su botin robas,

no del todo te hagas dueno;

protege la manada al mas humilde:

para él, cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida;
nadie a otro sitio a llevarla se atreva:
quien tal ley infringiere, muerto sea.
Coma el lobo lo que mato el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,

sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.
Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un ano: cuando la manada mata,

él se harta de la misma pieza,

si es que el hambre le aprieta.

Derecho de carnada es el derecho de madre:
exijale al compafiero (nadie podra negarlo),
de su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:
duefio de cazar para los suyos

y libre de la manada se halla;

sblo el consejo juez sera de sus actos.
Edad y astucia, fuerza y garra acerada:
por esto jefe es el viejo lobo;

en caso no previsto, en todo el globo

sea juez y deje toda cuenta saldada.
Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y utiles preceptos;

mas todos en uno solo se concreta:
iobedece! La ley no es sino esto.



iAl tigre! ;Al tigre!

—¢Qué tal de caza, fiero cazador?

—Largo fue el ojeo; el frio, atroz.
—c¢Donde la pieza que fuiste a cobrar?
—En el bosque, hermano, creo que estara.
—¢Donde tu orgullo, tu pujanza?

—De ambos la herida trajo mudanza.
—¢Por qué corriendo vienes a mi?

—iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después de
la lucha sostenida por Mowgli con la manada en el Consejo de la Pena,
abandono él la caverna de los lobos, se dirigio a las tierras de labor donde vivian
los campesinos; mas no quiso permanecer alli porque se encontraba demasiado
cerca de la selva y porque sabia que habia dejado un enemigo acérrimo, por lo
menos, en el consejo. Por tanto, siguié una mala vereda que conducia hasta el
valle, y continu6 al trote largo por ella durante unas cinco leguas, y asi llegd a un
pais que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada
aqui y alla de rocas y cortada de trecho en trecho por barrancos. En un extremo
se divisaba una aldea; en el otro, la selva descendia repentinamente hasta los
pastizales, y se detenia de golpe, cual si la hubieran cortado con una azada. En la
llanura pacian buafalos y ganado; cuando los muchachos que los cuidaban vieron
a Mowgli, empezaron a gritar y huyeron en tanto que se ponian a ladrar los
perros vagabundos que siempre merodean en torno de las aldeas indias.

Mowgli se sentia hambriento, y por tanto sigui6é adelante; al llegar a la
entrada del pueblo, vio que estaba corrido hacia un lado el gran arbusto
espinoso que siempre se coloca frente a ella al oscurecer para interceptar el
paso.

—iHuy! —exclamé (ya mas de una vez se habia encontrado con esas
barreras en sus correrias nocturnas cuando andaba en busca de algo que
comer)—. iDe manera que también aqui los hombres tienen miedo del pueblo de
la selva!

Se sent6 junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie,
abrio la boca y sefal6 hacia su interior para significar que queria comida.
Cuando el hombre lo mird, retrocedié corriendo por la tnica calle de la aldea,
llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y gordo, vestia de blanco y
ostentaba en la frente una senal roja y amarilla. Acudio6 éste junto con unas cien
personas mas que se le habian unido, y miraban, hablaban y daban gritos en
tanto que sefialaban hacia Mowgli.

—iQué mala educacién tiene el pueblo de los hombres! —penséd el
muchacho—. S6lo los monos grises harian cosas semejantes.

Apart6 hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y
malhumorado.



—c¢De qué tienen miedo? —dijoles el sacerdote—. Miren las marcas que
tiene en brazos y piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han dado los
lobos. No es més que un nifio lobo que se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habian
mordido al muchacho méas profundamente de lo que creian; de ahi las blancas
cicatrices que ostentaba en sus miembros. Pero él hubiera sido la dltima
persona en el mundo que llamaria mordiscos a aquello, pues bien sabia lo que
en verdad era morder.

—IiArré! iArré! —gritaron dos o tres mujeres a la vez—. iMordido por los
lobos!... iPobrecito! iUn muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como brasas.
Messua, te juro que se parece al nifio que te robo el tigre.

—Deja que lo mire bien —respondié una mujer que ostentaba pesados
brazaletes de cobre en la mufieca y en los tobillos. Y lo observo con gran
curiosidad, haciéndose pantalla con la mano puesta sobre la frente—. A la
verdad que se parece —prosiguio—, este es mas flaco, pero tiene el mismo
aspecto de mi nifo.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa del
aldeano maés rico de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin antes
mirar al cielo durante un momento:

—Lo que la selva te quit6é en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al
muchacho a tu casa, hermana mia, y luego no te olvides de honrar al sacerdote
cuya mirada penetra tan dentro en las vidas de los hombres.

—iPor el toro con que fui rescatado! —se dijo Mowgli—. Toda esta charla
no es sino una especie de examen como el que sufri en la manada... iBueno!
Hombre he de volverme, al fin, si soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo senas a Mowgli para que se dirigiera con ella a su
choza, se disolvi6 el grupo. En la choza habia una cama roja barnizada; una gran
caja de tierra cocida para guardar granos adornada con dibujos en relieve; seis
calderos de cobre; una imagen de un dios indio, en un pequefio dormitorio, y, en
la pared, un espejo, un verdadero espejo como los que venden en las ferias
rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después,
colocandole la mano sobre la cabeza, lo mir6 en los ojos, y pensé en si realmente
aquel seria su hijo que volvia de la selva a donde el tigre se lo habia llevado.

—iNathoo! iNathoo! —le llam6. Pero Mowgli no dio ninguna sefial de que
conociera ese nombre.

—c¢Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Toco los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los
tuviese revestidos de una superficie cornea.

—No —prosigui6 tristemente—, esos pies nunca llevaron zapatos... Pero te
pareces mucho a mi Nathoo y de todas maneras seras mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto bajo techado.
No obstante, al mirar la cubierta de balago que tenia la choza, pensé que seria
facil romperla cuando quisiera escaparse; ademas, la ventana carecia de pestillo.

—¢éDe qué me sirve ser hombre —se dijo— cuando no entiendo el lenguaje
de los hombres? Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a
cualquier hombre que se encontrara en la selva entre nosotros. Deberé, pues,
aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habia ejercitado en imitar el
grito de alerta del gamo y el gruiiido del jabato. Asi, cuando Messua decia una



palabra, Mowgli la imitaba casi a la perfeccion; antes que oscureciera ya habia
aprendido el nombre de muchas cosas que se veian en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistio a
dormir bajo un techo que mucho se parecia a una trampa para cazar panteras.
En cuanto cerraron la puerta, sali6 por la ventana.

—Déjalo que actiie como quiera —dijo el marido de Messua—. Piensa que
no es posible que sepa lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos envio
para que sustituya a nuestro hijo, no hay que temer que se escape.

Se tendi6 Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del
campo. Pero antes que hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo toc6 bajo la
barba un gris y suave hocico.

—iFu! —exclamo6 el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de
mama Loba)—, ieste es el premio que me das por haberte seguido durante
veinte leguas! Apestas a humo de lena y a ganado, exactamente igual que un
hombre. iVamos, despiértate, hermanito! iTengo noticias!

—¢Estan todos bien en la selva? —dijo Mowgli, abrazandolo.

—Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Oye
ahora: Shere Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le crezca de
nuevo el pelo, porque lo tiene todo chamuscado. Ha jurado que enterrara tus
huesos en el Waingunga, cuando regrese.

—No sélo él tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las
noticias son siempre agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansado por
las novedades que me ocurren Pero dame noticias.

—¢éNo olvidaras que eres un lobo? éNo haran los hombres que te olvides de
ello? —pregunt6 el Hermano Gris con gran ansiedad.

—iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de
nuestra cueva; pero también recordaré siempre que se me arrojo de la manada.

—Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada
mas, hermanito; su charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando
regrese por aqui, te esperaré entre los bambues, al otro extremo de la pradera.

Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde aquella
noche, porque estuvo muy ocupado en aprender los usos y costumbres de los
hombres. Hubo de acostumbrarse en primer lugar a llevar envuelto el cuerpo en
una tela, cosa que le molestaba en extremo; luego tuvo que aprender el valor de
la moneda, y esto no lograba entenderlo en modo alguno; y por altimo tuvo que
aprender a arar, y €l no comprendia la utilidad de esto. Por otra parte, los ninos
de la aldea lo molestaban mucho. Era una suerte que la ley de la selva le hubiera
ensefiado a dominar su genio, ya que alli la vida y la alimentacién dependian
precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian burla de él porque ni
jugaba ni sabia como hacer volar una cometa, o porque pronunciaba mal alguna
palabra, tan so6lo el pensamiento de que es indigno de un cazador matar a
desnudos cachorrillos le impedia seguir su impulso de cogerlos y partirlos por la
mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia muy bien su
debilidad, si se comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia que era
fuerte como un toro.

Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen
entre los hombres las castas. Cuando el borriquillo del alfarero se hundia en el
lodazal, él lo asia de la cola y lo sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los
cacharros para que los llevara al mercado de Khanhiwar. Esto, obviamente, eran
cosas muy ofensivas para las buenas costumbres, porque el alfarero es de casta



inferior, y el borriquillo mas atn. Cuando el sacerdote le llamé la atencion y lo
reprendié por esas cosas, Mowgli lo amenaz6 diciéndole que lo pondria a él
también sobre el borrico; esto decidio6 al sacerdote a decirle al marido de Messua
que pusiera a trabajar cuanto antes a aquel muchacho. El que fungia como jefe
en la aldea le orden6é a Mowgli que al dia siguiente se fuera a apacentar los
buafalos. Para el muchacho nada podia ser tan agradable como esto, y, al
considerarse ya realmente como encargado de uno de los servicios de la aldea,
se dirigié aquella misma noche a una reuniéon que tenia lugar todos los dias,
desde el oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una gran
higuera. Era este lugar algo asi como el casino de la aldea y alli se reunian y
fumaban el jefe, el vigilante, el barbero (enterado de todos los chismes locales) y
el viejo Buldeo, cazador del lugar y que poseia un viejo mosquete. Los monos, en
las ramas superiores de la higuera, sentabanse también y charlaban. Debajo de
la plataforma vivia en un agujero una serpiente cobra, y, como la tenian como
sagrada, recibia cada noche un cuenco de leche. Se sentaban los viejos en torno
del arbol y enhebraban la conversacion a la que acompanaban de buenos
chupetones a las grandes hukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada la
noche. Alli se narraban asombrosas historias sobre dioses, hombres y duendes.
Sin embargo, las que referia Buldeo sobre las costumbres de las fieras en la selva
excedian a todas las demas, hasta tal punto que al escucharlas, a los chiquillos
que se sentaban fuera del circulo a escuchar, se les salian los ojos de las 6rbitas
de puro asombro. La mayor parte de aquellos relatos se referian a animales,
porque, teniendo la selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas les
interesaba. A menudo veian que los ciervos y los jabalies destrozaban sus
cosechas, y hasta de cuando en cuando un tigre se llevaba a alguno de sus
hombres, a la vista misma de los habitantes de la aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que hablaban, y en no
pocas ocasiones tenia que taparse la cara para que no le vieran reirse; y en tanto
que Buldeo, con el mosquete sobre las rodillas, iba entretejiendo uno y otro
cuento maravilloso, al muchacho le temblaban los hombros por los esfuerzos
que hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era un tigre-
duende en cuyo cuerpo habitaba el alma de un perverso usurero que habia
muerto hacia algunos afios. No cabia de ello la menor duda —anadia— porque, a
consecuencia de un golpe que recibiera en un tumulto, Purun Dass cojeaba
siempre; el tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja. Ahora bien,
el tigre de que hablo cojea también, porque son desiguales las huellas que deja
al andar.

—iCierto! iCierto! iEs la pura verdad! —exclamaron los viejos con
ademanes de aprobacion.

—dY asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y
suenos? —grit6 Mowgli—. Si el tigre cojea es porque nacié cojo, como todo el
mundo sabe. Es algo completamente infantil hablarnos de que el alma de un
avaro se refugié en el cuerpo de una fiera como ésa, que vale menos que
cualquier chacal.

Buldeo qued6 mudo de sorpresa durante un momento; el jefe mir6
fijamente al muchacho.

—iAh! Conque tu eres el rapaz que vino de la selva, ¢eh? Ya que tanto
sabes, lleva la piel de ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofreci6 cien rupias a
quien lo mate. Pero, mejor, enmudece y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.



—Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando —dijo con desdén,
mirando por encima del hombro—, no dijo Buldeo palabra de verdad con una o
dos excepciones, tocante a la selva, que tan cerca tiene. ¢Como quieren que crea,
pues, esos cuentos de duendes y dioses y toda laya de espiritus, que él afirma
haber visto?

—Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado —indico el
jefe. Buldeo, entre tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el
ganado y los bufalos a pacer en las primeras horas de la mafiana, para traerlos
de nuevo en la noche; esos mismos animales que pisotearian hasta matarlo a un
hombre blanco, permiten que los chiquillos que apenas les llegan al hocico los
golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que los muchachos no se aparten
del ganado, estaran a salvo, pues ni siquiera los tigres se atreven entonces a
atacar a aquella gran Masa. Pero estaran en grave peligro de desaparecer para
siempre, en cuanto se desvien para coger flores o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro del
rebafio, pas6 por la calle de la aldea, y los bufalos, de un color azulado de
pizarra, de largos cuernos dirigidos hacia atras y de ojos feroces, uno a uno se
levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy claramente demostraba Mowgli
a los muchachos que lo rodeaban que €l era alli quien mandaba. Golpe6 a los
buafalos con una larga cafia de bambu y le encargd que cuidara del ganado a
Kamya, uno de los muchachos, en tanto que él se iba con los bufalos; lo
amonest6 para que por nada se alejara del rebafio.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de
quebraduras, en donde se desparraman y desaparecen los rebafios. Las lagunas
y tierras pantanosas son generalmente para los bufalos; alli se echan, se
revuelcan o toman el sol, o se meten en el fango durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente de la
selva, desembocaba el rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama, corrio
hacia un grupo de bambies y alli hall6 al Hermano Gris.

—iVaya! —prorrumpi6 éste—. Aqui estoy esperandote desde hace muchos
dias. ¢Qué quiere decir eso de que andes con el ganado?

—Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. éQué noticias me traes de
Shere Khan?

—Volvi6 a este pais y ha estado buscandote durante mucho tiempo. Se
marcho hoy, porque aqui escasea la caza; pero abriga la intencion de matarte.

—iPerfectamente! —respondi6 Mowgli—. Haras esto: td o uno de tus
hermanos se pondran sobre esta roca de modo que pueda yo verlos al salir de la
aldea; esto, mientras Shere Khan no vuelva. Pero en cuanto se halle de nuevo
aqui, espérame en el barranco donde est4 aquel arbol de dhdk, en el centro de la
llanura. No hay ninguna necesidad de que nos metamos nosotros en la boca de
Shere Khan.

Dicho esto, buscé un lugar con sombra, se acost6 y se durmid, en tanto que
los bufalos pacian en torno suyo. Oficio de lo mas perezoso en este mundo, es el
pastoreo en la India. Camina el ganado de un lugar para otro, se echa, rumia, se
levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan solo gime sordamente; pero los
buafalos, muchas veces ni eso: simplemente se hunden en los pantanos uno tras
otro, caminan entre el fango hasta que no se ve en la superficie sino el hocico y
los ojos, fijos y azules, y asi permanecen como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmosfera ardiente; los
chiquillos que cuidan el ganado escuchan, de cuando en cuando, a un milano —



nunca mas de uno— que silba desde una altura que lo hace casi invisible, y
saben que si ellos o alguna vaca murieran, se lanzaria alli el milano en el acto;
entre tanto, el mas préoximo a él, veria el rapido descenso, a algunas leguas de
distancia; y otros y otros maés se enterarian de lo que habia, desde muy lejos; y
asi, sin dar casi tiempo a que acabaran de morir, ya estarian presentes mas de
veinte milanos hambrientos, sin que se adivinara de donde habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de
nuevo; tejen pequenas cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro;
hacen que se peleen dos insectos de los llamados mantas religiosas; forman
collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan al lagarto que toma el
sol sobre una roca; o, por ultimo, miran como junto a los pantanos alguna
serpiente caza a una rana. Otras veces entonan largas, larguisimas canciones,
que terminan con unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo aquello, un dia
parece mas largo que la vida de la mayor parte de las personas; o fabrican con el
fango, castillos, con hombres, caballos y buifalos; ponen canas en las manos de
aquéllos y suponen que son reyes rodeados de sus ejércitos, o dioses que exigen
adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso
barro, azuzados por los gritos de los muchachos, produciendo ruidos parecidos
a disparos de armas de fuego, y formando larga fila se dirigen al través de la
llanura gris hacia el lugar donde parpadean las luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dia tras dia
divis6 al Hermano Gris a una legua y media de distancia en la extensa llanura (y
esto le indicaba que no habia vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se rindi6 al
sueno también sobre la hierba, escuchando los ruidos y sonando en su vida
pasada, alla en la selva. Sin duda hubiera oido a Shere Khan si éste, con su pata
coja, hubiera dado uno de sus inseguros pasos por los bosques que dominan el
Waingunga: tal era la quietud de aquellas mafianas interminables.

Al fin, llego el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar convenido.
Entonces, riéndose, condujo a los btfalos por el barranco en que se hallaba el
arbol de dhdak, cubierto literalmente de flores de color rojo dorado. Alli estaba el
Hermano Gris, el cual mostraba erizados todos los pelos que tenia en el lomo.

—Durante un mes se escondi6 para despistarte. Anoche cruzé por los
campos, siguiéndote los pasos, y Tabaqui lo acompanaba —djijo el lobo, casi sin
resuello.

Mowgli fruncio el entrecejo.

—Shere Khan no me inspira miedo —respondié—, pero conozco la astucia
de Tabaqui.

—No le temas —dijo el Hermano Gris, y se relamié un poco—. Encontré a
Tabaqui cuando amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les cuente toda su
sabiduria; antes me la cont6 a mi... antes de que le partiera el espinazo. Ahora
bien: el plan urdido por Shere Khan es éste: esperarte esta noche a la entrada de
la aldea... a ti, sblo a ti. En este momento esta echado en el gran barranco seco
del Waingunga.

—¢Comidb hoy, o caza con el estbmago vacio? —interrogd Mowgli, porque
de la contestacion dependia su vida.

—Al amanecer mat6 un jabali... y también bebi6. Recuerda que Shere Khan
nunca pudo ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus propositos de
venganza.

—iAh! iImbécil! iImbécil! iDos veces nifio! iBien comido, bien bebido..., y
aun cree que le dejaré dormir! iVeamos! ¢Donde dices que estd echado? Si



siquiera fuéramos diez, lo agarrariamos y lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos
buafalos no sienten su rastro, no querran embestirlo, y yo no sé hablar su
lenguaje. éPodriamos colocarnos detras de él, para que asi, olfateando, puedan
ellos seguir su pista?

—El taimado sigui6 a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que
pudiéramos hacer esto.

—Seguramente, por consejo de Tabaqui. A él solo jamas se le hubiera
ocurrido tal cosa.

Mowgli permaneci6 un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego
dijo:

—A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran
barranco seco del Waingunga. Si conduzco el rebafio al través de la selva, hasta
la parte superior del barranco, y luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se
escaparia por la parte inferior. Debemos cerrar ese extremo. Hermano Gris,
¢puedes dividirme en dos el rebano?

—Probablemente yo noj; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corri6 el Hermano Gris y se meti6é en un agujero. Sali6 de alli entonces una
enorme cabeza gris (Mowgli la conoci6 perfectamente) y llend el calido
ambiente con el mas desolado clamor que oirse pueda en la selva: el aullido de
caza de un lobo resonando en mitad del dia.

—iAkela! iAkela! —grit6 Mowgli, palmoteando. No sé como no pensé que
no me olvidarias. Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en
dos el rebano, Akela: a un lado las vacas y terneros; al otro, los toros y los
bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian del rebafo, como por juego; y el
rebafo, bufando y levantando las cabezas, se separ6 en dos grupos. Uno de ellos
lo formaron las hembras con sus pequenuelos colocados en el centro; miraban
furiosas y pateaban, listas para embestir al primer lobo que permaneciera quieto
durante un momento, y para quitarle la vida, aplastdndolo. En el otro grupo
estaban los toros y novillos que resoplaban y golpeaban el suelo con las patas;
pero, como no tenian terneros que proteger, eran los menos temibles aunque su
aspecto fuera mas imponente. Ni seis hombres juntos hubieran dividido tan
bien el ganado.

—EéQué otra cosa ordenas? —pregunt6 Akela, jadeando. Intentan reunirse
de nuevo.

Mowgli mont6 sobre Rama y contesto:

—Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido,
Hermano Gris, cuida de que no se separen las vacas y conducelas al pie del
barranco.

—¢Hasta donde? —dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando
bocados.

—Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda
saltar Shere Khan —grit6 Mowgli—. Contenlas alli hasta que bajemos nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris se
quedo frente a las vacas. Estas lo embistieron y entonces corrié delante de ellas
hasta el pie del barranco, en tanto que Akela se llevaba los toros hacia la
izquierda.

—iBravo! iOtra embestida y estaran ya a punto! iCuidado... cuidado ahora,
Akela! Si das una dentellada més, embisten los toros. iHujah! Es méas duro este
trabajo que el de acorralar gamos negros. ¢Imaginaste alguna vez que pudieran
correr tanto animales como éstos? —grit6 Mowgli.



—En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado —susurréd
débilmente Akela, cubierto de una nube de polvo—. ¢Los lanzo hacia la selva?

—iSi! iLanzalos, lanzalos pronto! Rama esta furioso. iSi yo pudiera darle a
entender para qué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la
espesura, aplastando todo a su paso. Cuando los demés muchachos encargados
del pastoreo a media legua de distancia vieron lo que ocurria, huyeron a todo
correr hacia la aldea gritando que los bufalos habian enloquecido y se habian
escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propdsito era trazar un gran circulo
al subir, llegar a la parte alta del barranco y entonces hacer que los toros
descendieran por él; asi, cogerian a Shere Khan entre éstos y las vacas. Sabia
muy bien que, después de haber comido y bebido bien, el tigre no estaria en
disposicion de luchar ni de encaramarse por los lados del barranco. Ahora,
calmaba a los bufalos con sus voces; Akela se habia quedado rezagado y no
ladraba sino una o dos veces para hacer que la retaguardia apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no querian acercarse
demasiado al barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por altimo reunié Mowgli al azorado rebafio en torno suyo en lo alto del
barranco, sobre una pendiente cubierta de hierba que se confundia, en su
extremo, con el mismo barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los arboles, se veia abajo la extension
del llano. Pero Mowgli se fijo6 entonces en los lados del barranco, y comprob6
con satisfacciéon que se elevaban casi perpendicularmente, y que ni las vides ni
las enredaderas que de ellos colgaban podrian ofrecerle apoyo suficiente al tigre,
en caso de que quisiera huir por esa parte.

—iDéjalos resollar, Akela! —dijo Mowgli levantando un brazo—. No han
hallado todavia el rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere Khan lo que
le caera encima. Ya esté cogido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grit6 hacia el barranco (que casi
equivalia a gritar en la boca de un tinel) y el eco de su voz repercuti6é de roca en
roca.

Después de unos momentos respondié el vago y sofioliento gruitiido de un
tigre, harto ya y que despierta de un suefio.

—éQuién me llama? —dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real
levanto el vuelo desde el fondo del barranco, dando chillidos al huir.

—iHablo yo, Mowgli! iLadrén de reses, hora es ya de que vengas conmigo
al Consejo de la Pena! iAhi va! iLanzalos, Akela! iAbajo, Rama, abajo!...

Durante un momento, el rebafio permanecié quieto al borde de la
pendiente. Pero Akela, a plenos pulmones, lanz6 su grito de guerra, y todos, uno
a uno, se precipitaron como navios que se lanzan a la corriente, en tanto que
saltaban en torno suyo las piedras y la arena. Una vez iniciada la carrera, no
habia modo de pararla; Rama sinti6 el rastro de Shere Khan aun antes de llegar
al cruce del torrente, y mugié.

—iAh! —grit6 Mowgli, que cabalgaba sobre él—. Ya te enteraste, ¢eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija cruzo
veloz por la torrentera, como arrancados penascos en tiempos de avenida, en
tanto que los bufalos mas débiles eran arrojados a los lados en donde, al pasar,
arrancaban las enredaderas. Todos sabian ya el trabajo que les esperaba: un
tigre ni siquiera puede pensar en resistir a la terrible embestida de un rebafio de
bufalos.



Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezufas, se levanto y
ech6 a andar pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en busca de
evasion; pero los lados del cauce parecian cortados a pico, y hubo de quedarse
alli sintiendo la torpeza producida por la comida y la bebida y deseando
cualquier cosa menos tener que batirse. Cruzo el rebafio chapoteando por la
laguna que él acababa de abandonar, mugiendo y haciendo retumbar todo el
estrecho recinto.

Mowgli oy6 que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del
barranco, y vio que Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en tltimo término
era mejor enfrentarse con los toros que habérselas con las vacas y terneros).
Entonces Rama ech6 algo por tierra, tropezo con ello y sigui6 adelante, hollando
una masa blanda; luego, con los deméas toros detras que casi iban pisandolo,
cay6 sobre el otro rebafio con tal furia, que los bufalos mas débiles fueron
levantados por completo en el aire a causa del choque que se produjo al
encontrarse todos.

Ambos rebafios fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida,
dando cornadas, coces y bufidos. Ape6se Mowgli de Rama en un momento
oportuno y empez6 a repartir golpes a diestro y siniestro con el palo que llevaba.

—iR4pido, Akela! iDividelos! iSeparalos, o se pelearan los unos con los
otros! iLlévatelos, Akela! iHai, Rama! iHai! iHai! iHai!, hijos mios. iDespacio,
ahora, despacio! Termino ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las patas
a los bufalos, y aunque el rebafio vir6 en redondo intentando embestir de nuevo
barranco arriba, Mowgli logr6 que Rama se diera la vuelta y los demaés lo
siguieron hacia los pantanos.

No hacia falta que pisotearan més a Shere Khan. El tigre habia muerto y
los milanos acudian ya para devorarlo.

—iHermanos! Muri6 como un perro —exclamé Mowgli.

Ech6 mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y
metido en una vaina, desde que vivia entre los hombres.

—No se hubiera batido cara a cara —prosiguiéo—. Buen efecto causara su
piel colocada sobre la Penia del Consejo. iManos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los
hombres con la tarea de desollar él solo a un tigre de tres metros de largo. Pero
Mowgli sabia mejor que nadie como estd pegada la piel de un animal a su
cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin embargo, la labor era ruda.
Mowgli cort6 y desgarré durante una hora, murmurando entre dientes, en tanto
que los lobos lo contemplaban con la lengua colgando, o, cuando él se lo
mandaba, se acercaban para dar tirones a la piel.

Sinti6 de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar los
ojos, vio a Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos habian esparcido en la
aldea la noticia del panico que habia hecho presa de los bufalos, y Buldeo,
malhumorado, sali6 movido por el intenso deseo de aplicarle un correctivo a
Mowgli por haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron venir al hombre, los
lobos se eclipsaron.

—¢Qué significa esa locura? —exclamo, incomodado, Buldeo—. éCrees que
ta solo podras desollar al tigre? ¢Donde lo mataron los bufalos? Y ademas es el
tigre cojo por cuya cabeza ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebano, pero, en fin, podemos pasar eso
por alto. Hasta probablemente te daré una de las rupias como premio, después
que yo lleve la piel a Khanhiwara.



Se toco la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se inclin6
para quemarle los bigotes a Shere Khan. Esta operaciéon es practicada por la
mayor parte de los cazadores indigenas para evitar que luego los persiga el
espiritu que suponen habita en el tigre.

—iJe! —mascull6 Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas del
tigre—. De modo que el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara, te dan el
premio, y luego quizas me daras una rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa
piel para mi propio uso. iEa, aparta ese fuego, viejo!

—¢Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo
debes a la suerte y a la ayuda que te prest6 la imbecilidad de tus bufalos. Esta
claro que el tigre acababa de darse un atracén; de lo contrario, ya estaria ahora a
cinco leguas de este sitio. iNi siquiera puedes desollarla bien, y, no obstante, t1,
un pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme los bigotes! iVaya, Mowgli! No
te daré ni un anna de premio; te daré una buena paliza. iSuelta el tigre!

—iPor el toro que me rescaté! —exclam6é Mowgli, que entonces luchaba
por llegar hasta el hombro de la fiera—. ¢Crees que me estaré charlando toda la
tarde contigo, mono viejo? iAkela, ven aca! Librame de este hombre que me
molesta.

Buldeo continuaba atin inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de
pronto se vio tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que
Mowgli continuaba su tarea como si no existiese mas que él en toda la India.

—Si —dijo el muchacho entre dientes—; tienes toda la razon, Buldeo.
Nunca me darias ni un anna en premio. Habia un duelo pendiente entre este
tigre cojo y yo... Un duelo antiguo..., muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que, si
Buldeo hubiera sido diez anos mas joven, habria medido sus fuerzas con las de
Akela a haberse encontrado con él en el bosque. Pero ciertamente un lobo
obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (el cual, a su vez, tenia duelos
pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un animal como los
demaés. Todo aquello era arte de encantamiento, magia de la peor clase —penso6
Buldeo—, y dud6 de que bastara a protegerlo el amuleto que llevaba pendiente
del cuello. Permanecid, pues, tendido, como paralizado, y esperaba que, en
cualquier momento, Mowgli también se convirtiera en un tigre.

—iMaharajaj! iGran rey! —dijo por ultimo con voz ronca y en tono de voz
tan bajo que parecia un susurro.

—éQué? —respondié Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco,
satisfecho.

—Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo mas que un zagal.
¢Permitirds que me levante y me vaya? ¢O me hard pedazos ese sirviente que
tienes a tus 6rdenes?

—Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion.
iSuéltalo, Akela!

Buldeo se dirigié cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Miraba
hacia atras, por encima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli se
metamorfoseara en algo que causara espanto. Al llegar all4, narr6 de inmediato
un cuento de magia, encantamientos y brujerias, todo lo cual hizo que el
sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguid su trabajo, pero ya estaba encima la noche
cuando entre él y los lobos terminaron de separar la enorme y vistosa piel del
cuerpo del tigre.



—Ahora —observé— conviene esconder eso y hacer que los btifalos vuelvan
a casa. Akela, ayiidame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafo a la luz dudosa del crepisculo, se dirigieron
hacia la aldea. En cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli algunas luces, oy6
que en el templo estaban tocando las campanas, y que ademas estaban soplando
en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de
la poblacion.

—Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan —pens6 Mowgli. Pero
he aqui que una lluvia de piedras silbé en sus oidos al propio tiempo que
gritaban los aldeanos:

—iHechicero! iHijo de una loba! iDiablo de la selva! iLargate! iLargate de
aqui en el acto, si no quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo!
iDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanz6 un mugido de dolor
uno de los bufalos jovenes.

—iOtro maleficio! —gritaron los aldeanos—. iEl muchacho desvio la bala!
iEl bafalo herido es el tuyo, Buldeo!

—Pero, ¢qué significa esto? —dijo Mowgli aturdido, viendo como arreciaba
la lluvia de piedras.

—Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada —dijo Akela,
sentandose gravemente—. La intencion de toda esa gente es arrojarte de este
lugar, eso creo yo, si es que las balas significan algo.

—iLobo! iLobato! iVete de aqui! —chill6 el sacerdote agitando una rama
pequena de la planta sagrada que llaman tulsi.

—iVaya! ¢Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque
soy un lobo. iVamonos, Akela!

Una mujer, Messua, corri6 hacia el rebafio y grito:

—iHijo mio! iHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres
puedes transformarte en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran. Buldeo
afirma que eres un brujo; yo sé que lo tinico que hiciste fue vengar la muerte de
Nathoo.

—iAtras, Messua! iAtras, o te apedreamos! —grit6 entonces la multitud.

Mowgli se sonri6 forzada y brevemente porque una piedra acababa de
pegarle en la boca.

—iRetrocede, Messua! —dijo—. Todo eso no es sino uno de esos cuentos
imbéciles que inventan al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por lo menos, te
pagué la vida de tu hijo. iAdi6s! Corre cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos
el rebafio con mayor velocidad que la que traen los pedazos de ladrillo que me
arrojan. No soy ningtin brujo, Messua. iAdiés! —y luego gritd: Akela, jantame de
nuevo el rebano.

Los buifalos no querian otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, apenas si
tuvieron necesidad de que los azuzara Akela. Se lanzaron como torbellino al
través de las puertas, dispersando a la multitud a derecha e izquierda.

—iCuéntenlos! —grit6, desdenoso, Mowgli—. A lo mejor les robé uno.
Cuéntenlos, porque ésta es la ultima vez que apacentaré. iQueden con Dios,
hijos de los hombres, y agradézcanle a Messua que no vaya yo también con mis
lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, ech6 a andar con el Lobo Solitario, y entonces, como
se le ocurriera mirar a las estrellas, se sinti6 verdaderamente feliz.



—Nunca mas dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la
piel de Shere Khan y vamonos. No le hagamos el menor dano a la aldea:
tengamos presente lo bien que se port6 Messua conmigo.

Cuando la luna se elevo sobre la llanura, dando a todas las cosas como un
tinte algo lechoso, los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en compaiiia
de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza, corria a campo traviesa con el
trotecillo caracteristico de los lobos, que se tragan los kildbmetros como nada.
Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron en los caracoles marinos con
méas fuerza que nunca. Llor6 Messua, y Buldeo, por su parte, empezd a
hermosear con tales adornos la historia de sus aventuras en la selva, que acab6
por decir que Akela, erguido sobre sus patas, habia hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se
aproximaban a la colina donde se hallaba la Pefia del Consejo. Se detuvieron
ante el cubil de mama Loba.

—Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi
palabra: traigo la piel de Shere Khan —dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, sali6 maméa Loba de la caverna; tras de ella
iban sus cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

—Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia cuando meti6
cabeza y hombros en esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije que
un dia u otro el cazador resultaria cazado. iHiciste buen trabajo!

—iMuy bien, hermanito! —se oy6 que decia una voz, en la espesura—.
iCuanto te echAbamos menos en la selva!

Y apareci6 Bagheera. Venia corriendo y toco los desnudos pies de Mowgli.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde solia
instalarse Akela, extendi6 Mowgli la piel y la sujet6é luego con cuatro trozos de
bambu.

Akela se echo sobre ella y lanz6 el antiguo grito del consejo:

—iMiren, lobos, miren bien! —su exclamacion fue exactamente lo que dijo
cuando llevaron alli a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia tenido
jefe, y cazaba y luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondian a aquel
grito por costumbre. Todos los que quedaban vinieron al consejo, aunque
algunos estuvieran cojos por culpa de las trampas en que cayeran, u otros
arrastraban una pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o unos cuantos
estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u otros mas se hubieran
extraviado. Vinieron al Consejo de la Pena y vieron la piel rayada de Shere Khan
tendida sobre la roca, con sus enormes garras colgando al extremo de las patas
que se balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empez6 a entonar una cancion sin rimas que
se le vino a los labios espontaneamente; empez6 a cantarla a grandes voces al
mismo tiempo que se arrojaba sobre la piel y llevaba el compas con los talones;
la cant6 hasta que se le terminé el aliento, y en tanto que cantaba, el Hermano
Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

—iMiren bien, lobos, miren bien! —exclam6é Mowgli cuando terminé—.
¢Cumpli mi palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:

—iSi!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aullo:



—iGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nuevo, hombrecito; estamos
hartos de vivir sin ley. Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos en
otros tiempos.

—No; eso puede ser una equivocacion —murmur6 Bagheera—. Por que
acaso, cuando de nuevo os sintiérais hartos, volveriais a vuestra antigua locura.
Os llaman el pueblo libre, y no en balde. Luchasteis por la libertad y la libertad
es vuestra. iDevoradla, lobos!

—Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos —
observo Mowgli—. De hoy maés, cazaré solo en la selva.

—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazd con ellos en la selva. Mas no
siempre estuvo solo: unos ainos después, cuando se hizo hombre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.



CANCION DE MOWGLI CUANDO BAILO SOBRE LA PIEL DE
SHERE KHAN EN LA PENA DEL CONSEJO°

Esta es la cancion de Mowgli. — Yo, Mowgli en persona, la canto:
preste oido la selva a mi hazana.

"Afirmé Shere Khan que me aniquilaria — iQue me mataria! iQue
mataria a Mowgli a la luz de la luna, a las puertas de la aldea! iQue mataria
a Mowgli, la Rana!

Comi6 y bebi6. iBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¢cuando
beberas de nuevo? Y luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. iVente conmigo, Hermano Gris! Lobo
Solitario, iven! iAqui hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos
llameantes de colera. Condicelos de un lado a otro, segiin mis 6rdenes.

¢Su Sefioria duerme aun, Shere Khan? iEs preciso despertar! iEa!
iDespierte! iAqui estoy, y tras de mi estan los btfalos!

iEl rey de ellos, Rama, hiri6 el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a
las aguas del Waingunga: ¢A donde huyo Shere Khan?

Porque él no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como
Mao, el pavo real, que puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como
Mang, el murciélago. iVosotros, bambies que crujis todos a la vez,
decidme a dénde fue a esconderse Shere Khan!

iOw! iHelo ahi! /Ahoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace el tigre
cojo. iArriba, Shere Khan! iLevantate y mata! Alli hay carne: iquiébrales el
cuello a los toros!

iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los
milanos bajaron a verlo; subieron las negras hormigas para enterarse de
ello. Reuniose gran asamblea en su honor.

iAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me veran
los milanos. Vergilienza para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder
asistir al Consejo de la Pena.

Por el toro que me rescatd6 hice una promesa..., una promesa
pequenisima. Pero ahora me hace falta tu piel para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del
cuchillo de cazador, me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su
piel por el amor que me tiene. iTira de ahi, Hermano Gris! iTira por alla,
Akela! iPesada es, en verdad, la piel de Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y
hablan como nifios. Mi boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinieblas
de la noche, de la calida noche. Que queden atras las luces de la aldea; vayamos
al sitio desde donde la luna alumbra, la luna, que esta baja.

iOigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojo de su
seno. No les hice ningin dafo, pero es que me temian. ¢Por qué?

5 [N. del T.] Esta poesia sin rimas y sin metro en el original, es,
principalmente una imitacion de la manera caracteristica de Walt Whitman, y
en ello estriba su sabor primitivo, apropiado aqui, y algo entre homérico y
ossiantico.



Y td también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerr6 la
selva para mi, y las puertas de la aldea para mi estan cerradas. ¢Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pajaros, asi vuelo yo
entre la aldea y la selva. ¢Por qué?

Mi corazon estad triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan.
Desgarrada y lacerada tengo la boca por las piedras que me arrojaron en la
aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a la selva. ¢Por qué?

Como luchan entre si dos serpientes en la primavera, asi luchan en mi
coraz6bn ambos sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio mientras él va corriendo.
¢Por qué?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies esta la piel de Shere
Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. iMiren!... iMiren bien, lobos!

iAhae! Mi corazon se siente oprimido por todas las cosas que no alcanzo a
comprender.



La selva invasora

Hierba, flor, enredadera,

tended un velo sobre todo esto:
hay que borrar de esta raza

hasta el mas minimo recuerdo.
Negra ceniza cubra sus altares,
luego de la lluvia sutil

la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea

del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequenuelos.
Derrimbense los muros cediendo
a su propio peso;

que nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar que,
una vez que Mowgli clavo la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo, dijo a
cuantos quedaban en la manada de Seeonee que de ahi més, cazaria solo en la
Selva; entonces, los cuatro hijos de papa Lobo y de su esposa dijeron que ellos
también cazarian en su compania.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la
selva. Lo primero que hizo Mowgli cuando se dispers6 la manada al marcharse
los que la formaban, fue dirigirse a la cueva donde habia tenido su hogar y
dormir alli durante un dia y una noche. Después les refiri6 a papa Lobo y a la
mama cuanto creyoé que podrian entender de todas las aventuras que habia
corrido entre los hombres. Luego, cuando, por la mafiana, se entretuvo en hacer
que brillara el sol sobre la hoja de su cuchillo (que le habia servido para desollar
a Shere Khan), confesaron ellos que algo habia aprendido. Después Akela y el
Hermano Gris hubieron de narrar la parte que habian tomado en la gran
embestida de los bufalos del barranco; con tal de oirlo todo, Baloo subid
penosamente la montafia, y por su parte Bagheera se rascaba de gusto al ver
coémo habia dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero nadie pensaba atn en irse a
dormir, antes bien, durante el relato, mama Loba levantaba frecuentemente la
cabeza y olfateaba a menudo y con satisfaccion cuando el viento le traia el olor
de la piel de tigre desde la Penia del Consejo.

—Si no me hubieran ayudado Akela y el Hermano Gris, nada hubiera
podido hacer —concluy6é Mowgli—. iAh, madre, madre! iHubieras visto a
aquellos toros negros bajar por el barranco y precipitarse por las puertas de la
aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

—Me place no haber visto que te apedreaban —dijo mama Loba muy
tiesa—. No acostumbro permitir que traten a mis cachorros como si fueran
chacales. Buen desquite me hubiera tomado contra la manada humana, pero



perdonando a la mujer que te dio la leche. Si; a ella la hubiera perdonado... s6lo
a ella.

—iCalma, calma, Raksha! —intervino perezosamente papa Lobo—.
Nuestra rana ha vuelto... y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de
lamerle los pies... Después de esto, équé significado tendria una cicatriz de méas
o de menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:

—Deja en paz a los hombres.

Sonri6 Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los
ijares de mama Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hombre
alguno, ni husmearlo siquiera.

A lo que respondi6 Akela, levantando una oreja:

—Pero, ¢y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti en
paz, hermanito?

—Cinco somos... —afirmo6 el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y
castafiete6 los dientes al pronunciar la tltima palabra.

—Nosotros podriamos también tomar parte en la caza —observd Bagheera
moviendo un poco su cola y mirando a Baloo—. Pero, é¢para qué pensar ahora en
los hombres, Akela?

Alo que respondi6 el Lobo Solitario:

—Por esto: cuando sobre la pefia qued6 extendida la piel amarilla de ese
ladron, regresé yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista, pisando
en mis huellas, volviéndome de lado y echdndome, con objeto de hacer perder
todo rastro a quien intentara seguirnos. Una vez que hube enmarafiado ese
rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz de reconocerlo, llegd6 Mang, el
murciélago, vagando entre los arboles y piisose a revolotear sobre el sitio en que
me hallaba. Y me dijo:

—Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que
arrojo al cachorro humano.

—Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo —interrumpio,
riéndose, Mowgli, porque muchas veces, por diversion, habia tirado papayas
secas a los avisperos, y luego echaba a correr hasta la laguna mas préxima para
zambullirse, antes de que las avispas se le echaran encima.

—Le pregunté a Mang lo que habia visto —prosigui6 el Lobo Solitario. Me
cont6 que la Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor de
ella, se sentaban hombres que llevaban escopetas. Ahora bien —anadi6 Akela,
mirandose las antiguas cicatrices que tenia en los lados y en las ijadas— yo sé,
porque tengo mis razones para ello, que los hombres no llevan escopetas por
mero gusto. No mucho tiempo pasara, hermanito, antes de que un hombre nos
siga el rastro... si es que no lo esta haciendo ya.

—Pero, épor qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno. ¢Qué
mas quieren? dijo Mowgli disgustado.

—T eres un hombre, hermanito —respondi6 Akela—. Lo que hacen los de
tu casta y las razones que tengan para obrar asi, no somos nosotros, los
cazadores libres, los que hemos de decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli
se clavaba en el suelo en el lugar en que aquélla habia estado. El muchacho
habia tirado el golpe con mucha mayor velocidad de la que el ojo humano esta
acostumbrado a ver y a seguir. Pero Akela era un lobo; e inclusive un perro, que
dista ya mucho de los lobos salvajes, sus abuelos, es capaz de salir de un



profundo sueno cuando siente que la rueda de un carro lo toca en un lado, y
escapar ileso antes de que aquella le pase por encima.

—Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hombres 'y
de mi dijo Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

—iPche! Afilado esta ese diente —observo Akela en tanto olfateaba el corte
que habia dejado el cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen ojo,
hermanito, al vivir entre la manada de los hombres. En el tiempo que tardaste
t en dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar a un gamo.

De pronto, ptisose Bagheera en pie de un salto, levant6 la cabeza cuanto
pudo, resoplo6 y cada curva de su cuerpo pusose tirante. El Hermano Gris pronto
hizo lo mismo; se ech6 un tanto hacia la izquierda para recibir mejor el viento
que soplaba de la derecha. Entre tanto, Akela salt6 a una distancia de cerca de
cincuenta metros y se queddé medio agachado, tirantes también todos los
musculos.

Mowgli sinti6 envidia al mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino el olfato
como el suyo, pero nunca pudo llegar a aquella finura extremada que caracteriza
a toda nariz del pueblo de la selva, que hace que cada una se parezca a un gatillo
sensible hasta a la presion de un cabello. Por otra parte, su facilidad para
percibir olores se habia embotado mucho con los tres meses que habia pasado
en la ahumada aldea. Pero humedeci6 un dedo, lo frot6 contra la nariz y se
irgui6 para tomar mejor el viento alto, que, aunque es el mas débil, es, con todo,
el que no engana.

—iEl hombre! —grufié Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

—iEs Buldeo! dijo Mowgli sentdndose—. Sigue nuestro rastro. Alla abajo
veo brillar su escopeta al sol. iMiren!

No fue sino una chispa de luz que no dur6 ni un segundo y que habia
brotado de las grapas de latén del viejo mosquete; pero en la selva nada hay que
brille de aquel modo, con tal chispazo, excepto cuando las nubes se mueven
rapidamente en el cielo, porque entonces un trozo de mica, una charca de agua 'y
aun una hoja muy barnizada brillan como un heliégrafo. Pero aquel dia no habia
nubes y todo estaba en calma.

—Ya sabia yo que los hombres seguirian el rastro. Por algo he dirigido la
manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr
montafia abajo, casi aplastados contra el suelo; parecian fundirse con los
espinos y las malezas, como un topo que desaparece bajo la tierra de un prado.

—¢A donde van asi, sin decir palabra? —les grit6 Mowgli.

—IiChis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo —respondié el Hermano
Gris.

—iAtras! iAtras! iEsperen! iLos hombres no se comen los unos a los otros!
—chill6 Mowgli.

—¢Quién, si no ta, hace un momento, queria ser lobo? éQuién me tir6 una
cuchillada por creer yo que podias ser t un hombre? dijo Akela en tanto que los
cuatro lobos regresaban de mala gana y se dejaban caer sobre las patas traseras.

—<éDebo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana hacer?
—replico, furioso, Mowgli.

—iYa apareci6é el hombre! iAsi hablan los hombres! —murmur6 entre
dientes Bagheera—. iAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey de
Oodeypore! A todos nosotros los de la Selva nos consta que el hombre es, de
todos los seres creados, el mas sabio. Pero, a dar fe a nuestros propios oidos,
creeriamos que es lo méas tonto de este mundo.



Y elevando la voz afiadi6:

—En esto tiene razon el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es
cazar mal, matar a uno solo, en tanto no sepamos qué haran los demas. Vengan
todos; veamos qué intenta hacer ése contra nosotros.

—No iremos —refunfund el Hermano Gris—. Ve a cazar solo, hermanito.
En cuanto a nosotros... sabemos lo que queremos. En este momento, ya hubiera
estado su craneo a punto de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y
llenos de lagrimas los ojos. Avanzo6 a grandes pasos hacia los lobos, e hincando
una rodilla en tierra, dijo:

—d¢Acaso no sé lo que quiero? iMirenme!

Lo miraron con cierta turbaciéon, y cuando sus ojos se desviaban los
llamaba de nuevo una y otra vez hasta que se les erizo el pelo en todo el cuerpo y
les temblaron los miembros, en tanto que Mowgli seguia clavandoles la vista.

—Ahora —dijo—, équién es aqui el jefe de nosotros cinco?

—T4a, hermanito —dijo el Hermano Gris, y se acercd a lamer el pie de
Mowgli.

—Entonces, siganme —dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisdndole los
talones y con la cola entre las piernas.

—He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres.
Hay ahora en la selva algo méas que su ley, Baloo —observd Bagheera
deslizandose tras ellos.

El 0so no respondi6 nada, pero se qued6 pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atraves6 la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto
respecto del camino que seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en que,
separando la maleza, vio al viejo con el mosquete al hombro siguiendo el rastro
de la noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su
cabeza la pesada carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que Akela 'y
el Hermano Gris corrian detras, de tal manera que el triple rastro habia
quedado marcado con toda claridad. De pronto se hall6 Buldeo en el lugar en
que Akela habia retrocedido y embrollado todas las senales de la pista, como
antes se dijo. Entonces se sento, tosid, refunfuin6, eché rapidas ojeadas en torno
suyo y en direcciéon de la selva tratando de recobrar el perdido rastro; durante
todo el tiempo que estuvo haciendo esto hubiera podido alcanzar de una
pedrada a los que estaban observandolo. Nadie hace las cosas tan
silenciosamente como un lobo cuando €l no quiere ser escuchado; en cuanto a
Mowgli, aunque creyeran sus compafieros que se movia muy pesadamente, lo
cierto es que sabia deslizarse como una sombra. Como una manada de puercos
marinos rodean a un vapor que marcha a toda maquina, asi todos rodeaban al
viejo, y en tanto que lo tenian encerrado en un circulo, hablaban sin cuidarse
mucho, pues mantenian sus voces en un diapason muy por debajo de lo que
pudieran llegar a percibir los oidos humanos. (En el otro extremo de la escala se
halla el agudo chillido de Mang, el murciélago, que no oyen poco ni mucho
incontables personas. De esta nota participa el lenguaje de los pajaros, de los
murciélagos y de los insectos.)

—Esto es mas divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano
Gris viendo a Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente—.
Parece un puerco perdido en las selvas de la orilla del rio. ¢Qué dice? —anadio,
al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:



—Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo..., que en
toda su vida no habia visto nunca un rastro como éste..., y que estd muy
cansado.

—Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista —dijo friamente
Bagheera, y se desliz6 en torno del tronco de un arbol, como si todos jugaran a
la gallina ciega—. Pero ahora, équé esta haciendo ese viejo?

—O comen, o echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con
ella —respondi6 Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo cargaba de tabaco, encendia y
chupaba su pipa, y se fijaron especialmente en el olor del tabaco; querian estar
seguros de reconocer por él a Buldeo, en medio de la més negra noche, si era
preciso.

En esos momentos descendi6 por el camino un grupo de carboneros, vy,
cosa muy natural, se detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal habia
corrido por lo menos a cinco leguas a la redonda. En tanto que Bagheera y los
demaés se acercaron para observarlos, se sentaron todos y fumaron, y Buldeo
empezd a contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del principio al fin, con
adiciones y mentiras. Les narr6 cémo él, él mismo, habia matado realmente a
Shere Khan, como Mowgli, transformado en lobo, habia luchado con él toda la
tarde; luego, el lobo se habia transformado de nuevo en muchacho y le habia
embrujado el rifle, de tal manera que, cuando le apunt6 a Mowgli, la bala se
desvio y fue a matar a uno de los buifalos del mismo Buldeo; y finalmente, como,
puesto que los de la aldea sabian que él era el mas valiente de todos los
cazadores de Seeonee, lo habian comisionado para que buscara al nifio-diablo y
lo matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres del nifio-
diablo y los encerraron en su propia choza y dentro de poco los torturarian para
hacerlos confesar que él era un brujo y ella una bruja, y después de esto los
quemarian vivos.

—EéCuéndo? —preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo
estar presentes en la ceremonia.

A lo que respondié Buldeo que nada se haria sino hasta que él regresara,
porque en la aldea querian que matara antes al Nifio de la Selva. Una vez hecho
esto, matarian a Messua y a su marido, y sus tierras y sus bufalos se repartirian
entre los demés habitantes. Y era cierto que el marido de Messua poseia unos
bufalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en opinion de Buldeo, ir
quitando de en medio a todos los hechiceros; ahora bien, esa gente que
mantiene nifnos-lobos venidos de la selva, se cuenta entre la peor clase de
brujos, evidentemente.

—Pero, ¢qué ocurrira si se enteran de eso los ingleses? —replicaron los
carboneros. Ellos habian oido decir que los ingleses eran gente de tan pocas
entendederas, que se obstinaban en no permitir que los honrados labradores
mataran en paz a los brujos.

—¢Qué? —respondio Buldeo—. Pues que el jefe de la aldea daria parte de
que Messua y su marido habian sido mordidos por una serpiente y habian
muerto. Tocante a eso, era ya cosa hecha, podia decirse; tan solo faltaba ahora
matar al nino-lobo. ¢Por casualidad, no se habian topado ellos con aquel
engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena
estrella de que podian contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que quién
mas que él, Buldeo, podria indudablemente encontrarle mejor que nadie, ya que
su valor era de todos conocido.



El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizas pudieran darse una
vuelta por la aldea de Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador les
hizo ver que, aunque su deber actual era matar al nifio-diablo, no permitiria que
atravesara la selva sin él, un grupo de hombres que no iban armados, siendo asi
que el nino-diablo podia salir a cada momento por donde menos se pensara. Por
tanto, él los acompanaria, y si el hijo de los hechiceros se presentaba... ya verian
ellos como se las habia con esa clase de seres el mejor cazador de Seeonee. Les
explico que el bracméan le habia dado un amuleto que lo protegeria contra aquel
maligno espiritu; asi pues, nada habia que temer.

—éQué dice? éQué dice? éQué dice? —repetian cada cinco minutos los
lobos, y Mowgli les traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se
hablaba de la bruja, y esto era ya superior a las facultades de los lobos, de modo
que se concreto a decirles que el hombre y la mujer que se habian portado tan
amablemente con €I, estaban metidos en una trampa.

—d¢Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

—Asi dice él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. ¢Qué hay
de comun entre Messua, su marido y yo para que los metan en una trampa? ¢Y
qué significa todo lo que dice de la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por
ultimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a Messua, nada llevaran al cabo
hasta que regrese Buldeo. Por tanto...

Mowgli se qued6 pensando profundamente en tanto que sus dedos
jugaban con el mango del cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron
tranquilos, formando una hilera.

—Regreso corriendo a la manada de los hombres —dijo al cabo Mowgli.

—dY ésos? —interrog6 el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los
carboneros.

—Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa —respondio
Mowgli riendo. No quiero que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta que
sea de noche. ¢Pueden ustedes entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris enseno los dientes.

—O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den
vueltas y vueltas como cabras atadas a una cuerda...

—No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no
hallen tan solitario el camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo mas
dulce, Hermano Gris, la cancion que ustedes entonen. Bagheera, acompéanalos y
ayuda a entonar la cancion. Cuando haya oscurecido, vendras a encontrarme
junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe donde.

—No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. ¢Y cudndo dormiré? —
respondi6 Bagheera bostezando, pero en los ojos se notaba su alegria de
prestarse a aquel juego. iCantarles yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agacho la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanz6 un
larguisimo grito de /iBuena suerte!..., un grito que deberia ser lanzado en mitad
de la noche, y que en este momento, por la tarde, sonaba de un modo horrible,
sobre todo como comienzo. Mowgli oyé que aquel grito retumbaba, se elevaba,
caia y se extinguia finalmente en una especie de lamento que parecia
arrastrarse, y sonri6 a solas en tanto que corria al través de la selva.

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el
candn de la escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno, ya a
otro de los cuatro puntos cardinales. Entonces el Hermano Gris lanz6 el iya-la-
hi! iyalaba!, el grito de caza para los gamos, cuando la manada corretea
al nilghai, la gran vaca azul, y parecié como si el grito viniera del fin del mundo



acercandose, acercandose cada vez mas, hasta que, al cabo, terminé en un
chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros tres lobos de tal manera
que inclusive el mismo Mowgli podia jurar que toda la manada gritaba a la vez, y
luego, todos a un tiempo, prorrumpieron en la magnifica "Cancion matutina en
la selva", incluyendo todas las variaciones, preludios y demas que sabe hacer la
poderosa voz de un lobo de los de la manada. Esta es la cancion, toscamente
traducida a nuestro lenguaje, pero que el lector se imagine como suena al
romper el silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanura sélo un instante hace,
de ésas tan negras que sobre nuestra pista pretenden lanzarse.
Rocas y arbustos en el reposo matinal del aire,

duros contornos dibujando 4lzanse gigantes.

Lleg6 el momento: gritad: iReposen

cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Ya recdgense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;
cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o all4, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale

y uncido en yuntas hala del arado que cien surcos abre.
Imponente y desnuda la aurora al alzarse

en el horizonte fulgura y arde.

iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante;
percibense entre los bambties susurros que se lleva el aire.
Cruzamos los bosques que el dia ilumina: irudo contraste!
Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje

y, iya es de dia!, grita alejandose.

SecoOse en vuestras pieles el rocio que humedecitlas antes;
secos los caminos que él mojara, y en los lodazales

en fragil arcilla truécanse los charcos, arcilla crujiente al quebrarse.
Aleve la noche revela huellas que ocult6 antes, y parte.

Por eso gritamos: iReposen

cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccién que pueda dar idea clara del efecto que
esta cancion producia, ni del tono desdenoso de los aullidos con que los
Cuatro pronunciaban cada palabra de ella, al escuchar que las ramas crujian
cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban a ellas, en tanto que
Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios. Después de esto, se echaron y
durmieron, ya que, como todos los que viven por su propio esfuerzo, eran de
caracter metodico, y nadie puede trabajar bien sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora,
balanceando el cuerpo, contentisimo de sentirse tan agil después de todos los
meses de sujecion que habia pasado entre los hombres. Sacar a Messua y a su
marido de aquella trampa, fuera de la clase que fuera, era su idea fija; todas las
trampas le inspiraban la misma desconfianza. Se prometia para mas tarde pagar
con creces las deudas que tenia pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contempl6é de nuevo las tierras de pastos que tan
bien recordaba, y el arbol del dhdk, donde, aquella manana en que mat6 a Shere
Khan, lo habia esperado el Hermano Gris.



Irritado como estaba con toda la raza humana, experimenté una opresion
en la garganta que lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento cuando
divis6 los tejados de la aldea. Segiin pudo observar, todo el mundo habia
regresado del campo méas temprano que de costumbre; ademas, en vez de ir a
cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el arbol de la aldea,
hablando y gritando.

—Es cosa manifiesta que so6lo estan contentos los hombres cuando pueden
construir trampas para sus semejantes —se dijo Mowgli—. La otra noche era
yo... Pero parece como si ya hubieran pasado muchas lluvias desde aquella
noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y su hombre. Manhana —y muchas
noches mas después de manana—, otra vez le tocara el turno a Mowgli.

Se desliz6 a lo largo de la parte exterior del muro hasta que llego6 a la choza
de Messua. Una vez alli, arroj6 una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli
estaba echada Messua, amordazada, con los pies y las manos atados, respirando
fuertemente y dando gemidos; su marido estaba atado a la cama pintada de
alegres colores. Veiase fuertemente cerrada la puerta que daba a la calle; tres o
cuatro personas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los
aldeanos. Asi pues, sus observaciones le hicieron ver que, mientras pudieran
aquellos comer, charlar y fumar, se concretarian a hacer nada més esto. Pero, en
cuanto estuvieran hartos, empezarian a ser peligrosos. Un poco mas, y estaria de
regreso Buldeo, y si al darles escolta a los demas habia cumplido con su deber, el
cazador ya tendria un interesantisimo cuento méas que contar.

Por tanto, Mowgli entr6 por la ventana, se agacho junto al hombre y a la
mujer, cortd sus ligaduras, les quit6 la mordaza y busco un poco de leche en la
choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la
mafiana la habian apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba a
proferir un chillido, le tap6 Mowgli la boca con la mano, y asi nadie pudo oir
nada. En cuanto a su esposo, tan sblo estaba desconcertado y colérico; se sent6 y
procedié a limpiarse el polvo e inmundicias adheridos a su barba, medio
arrancada.

—iLo sabia! iYa sabia yo que vendria! —solloz6 al fin Messua—. iAhora si
sé positivamente que es mi hijo! —y al decirlo apretaba a Mowgli contra su
corazon.

Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el
muchacho, pero entonces, de pronto, empez6 a temblarle todo el cuerpo, y
grande fue su sorpresa al notarlo.

—EéQué quieren decir estas ligaduras? ¢Por qué te ataron? —preguntd
después de un momento.

—iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!... ¢Qué otra cosa
quieres que sea? —prorrumpio el hombre asperamente—. iMira! iSangre!

Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de
ella. Ambos, marido y mujer, oyeron cdmo rechinaba los dientes cuando vio la
sangre que manaba de aquellas heridas.

—¢Quién hizo eso? —interrogo—. iCaro lo pagara quien lo haya hecho!

—Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado
ganado. En consecuencia, ella y yo somos brujos por haberte cobijado bajo
nuestro techo.

—No entiendo. Que me lo diga Messua.



—Yo te di leche, Nathoo. ¢Recuerdas? —dijo Messua timidamente—.
Porque eras mi hijo, por eso te la di: el hijo que me arrebato6 el tigre; y porque,
ademas, te queria de verdad. Dijeron, pues, que yo era tu madre, la madre de un
diablo, y que, por tanto, merecia la muerte.

—¢éQué es un diablo? —pregunté Mowgli—. Por lo que toca a la muerte, ya
he visto.

El hombre miré al muchacho con aire melancélico, pero Messua se ri6.

—c¢Estas viendo? —dijole a su marido—. iYa lo sabia yo!... Ya decia yo que
él no era ningun hechicero. iEs mi hijo!... iMi hijo!

—Hijo o hechicero..., éde qué puede servirnos ya? —respondi6 el hombre—
. Ya podemos darnos por muertos.

Mowgli senal6 al través de la ventana.

—Alli esta el camino de la selva... Vuestros pies y manos estan libres. Idos
ahora mismo.

—Hijo mio —empezd a decir Messua—: no conocemos nosotros la selva
como..., como ti. Ni creo que yo pudiera llegar muy lejos.

—Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo aqui —
anadi6 el marido.

—iBah! —respondi6 Mowgli en tanto que, con la punta del cuchillo, se
cosquilleaba en la palma de la mano—. No siento ningin deseo de hacerle dafio
a nadie en la aldea... por ahora; pero no creo que los detengan a ustedes. No
pasara mucho sin que tengan otras muchas cosas en qué pensar. iAh! —
prosiguié levantando la cabeza y poniendo atencion a los gritos y al ruido de
pasos fuera de la casa—. iDe manera que, finalmente, dejaron regresar a Buldeo!

—Esta mafiana lo enviaron para que te matara exclamo llorando Messua—.
¢No lo encontraste?

—Si... lo encontramos... lo encontré yo... Trae algo nuevo que contar;
mientras lo cuenta habri tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo
enterarme de sus propositos. Piensen a donde quieren ir; ya me lo diran cuando
vuelva.

Saltando por la ventana, corrié de nuevo a lo largo del muro de la aldea por
la parte exterior, hasta que llegb a una distancia en que podia oir a la
muchedumbre reunida en torno del arbol comunal. Buldeo, echado en el suelo,
tosia y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas. Tenia el cabello caido sobre
los hombros; de tanto encaramarse a los arboles se le veia destrozada la piel de
manos y piernas; apenas podia hablar; no obstante, estaba perfectamente
poseido de la importancia de su situacion. De cuando en cuando mascullaba
algunas palabras, y se referia a diablos, a canciones entonadas por ellos y a
encantamientos: lo suficiente para que la multitud fuera haciendo boca y
disponiéndose para lo que vendria después. Luego, pidi6 que le trajeran agua.

—iBah! —exclamé Mowgli—. iParloteo! iParloteo! iHabladurias! Los
hombres son hermanos de los Bandar-log. Necesita ahora enjuagarse la boca;
luego querra echar humo por ella, y una vez que acabe de hacer todo eso,
todavia le quedara el cuento por contar. Los hombres son muy astutos... Nadie
sera capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los oidos bien atiborrados
de las mentiras de Buldeo. Y... y yo me estoy volviendo tan perezoso como ellos.

Sacudi6 el cuerpo y se deslizo de nuevo en direccion a la choza.

Ya estaba sobre la ventana cuando sinti6 que algo le tocaba el pie.

—Madre dijo, pues de inmediato comprendi6é que lo tocaba una lengua no
desconocida para él—: équé haces aqui?



—Le segui los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando oi que mis
otros hijos cantaban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer que te dio la
leche —prosigui6é mama Loba que se veia toda empapada de rocio.

—La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella
escapara con su hombre hacia la selva.

—Yo iré detras, también. Soy vieja pero aun tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, mir6 por la ventana
hacia el interior de la oscura choza.

Luego, al cabo de unos momentos, se dejo caer sin ruido, y inicamente
dijo esto:

—Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice Bagheera:
el hombre siempre vuelve al hombre.

—Es posible —respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tom6 un
desagradable aspecto—; pero esta noche disto mucho de seguir esa pista.
Espérame aqui y procura que no te vea ella.

—Ta nunca me tuviste miedo, renacuajo mio —anadi6 maméa Loba, y
retrocedi6 hasta donde crecia la hierba alta y espesa, y se hundi6 alli para
ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.

—Y ahora —dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la
choza—, alli estan todos sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las cosas
que no sucedieron. Cuando termine de hablar, dicen que seguramente vendran
con la flor..., con fuego, quiero decir, y os quemaran a los dos. {Y entonces?...

—Ya he hablado con mi hombre —dijo Messua—. Khanhiwara esta a
treinta millas de aqui... Pero alli podriamos encontrar ingleses...

—dY de qué manada son ésos? —pregunt6 Mowgli.

—No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten
que las gentes se quemen o se peguen los unos a los otros sin tener testigos. Si
logramos llegar alli esta noche, viviremos; de otro modo, moriremos.

—Vivid, pues. Nadie pasara esta noche las puertas de la aldea. Pero... équé
esta haciendo él, tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincon de la choza.

—Son sus pequefios ahorros —respondi6 Messua—. Ninguna otra cosa
podemos llevarnos.

—iAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece siempre
frio. ¢También lo necesitan ellos fuera de este lugar? —pregunté Mowgli.

El hombre miré fijamente y de mal humor.

—Es un tonto, no un diablo —murmur6—. Con el dinero puedo comprar un
caballo. Estamos demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea
estara tras de nosotros dentro de una hora.

—Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta
bien haber pensado en un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anudé la ultima de sus rupias en la ropa que le
cenia la cintura. Mowgli ayud6 a Messua a que pasara por la ventana y el fresco
aire de la noche la reanimo, pero la selva, a la luz de las estrellas, estaba muy
oscura y parecia terrible.

—d¢Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? —bisbis6 Mowgli.

Ellos asintieron.

—Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay necesidad
de apresurarse. S6lo que... podria ser que, delante y detras de vosotros, hubiera
un poco de canturreo en la selva.



—d¢Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a
no ser por el temor de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las fieras,
que no los hombres —dijo el marido de Messua—. Pero ésta mir6 a Mowgli y
sonrio.

—Digo —dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera
repitiendo alguna antigua ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo
obtuso—, digo que ni un solo diente de los habitantes de la selva se clavara en
las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se levantara contra ustedes.
Ni hombre ni bestia les cerrara el paso antes de que estén ustedes a la vista de
Khanhiwara. Habra quien los vigile.

Se volvib rapidamente hacia Messua, y dijo:

—El no me cree, pero tq, al menos, ¢me creeras?

—IiAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la
selva, te creo.

—El sentird miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero t{, ya enterada,
comprenderas. Idos ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse.
Las puertas de la aldea estan cerradas.

Se arrojo Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero €l la puso en pie al
momento, sintiendo como un escalofrio. Luego ella le eché los brazos al cuello,
y, de todas las formas que se le ocurrieron, lo llen6 de bendiciones. Su marido,
empero, mir6 con ojos envidiosos hacia sus propios campos, y dijo:

—Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los ingleses, le pongo tal pleito al
bracmaén, al viejo Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a todos los de
la aldea. iMe pagaran el doble de lo que valen mis cosechas abandonadas y mis
bufalos privados de alimento! Se hara justicia seca contra ellos.

Mowgli ri6.

—Ignoro lo que es justicia, pero..., vengan en el tiempo de las préximas
lluvias y veran lo que habra quedado.

Se alejaron en direccion a la selva, y mama Loba salt6 entonces del lugar
donde se habia escondido.

—iSiguelos! —le dijo Mowgli—. Cuida de que toda la selva sepa que esa
pareja ha de pasar sana y salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria a Bagheera.

El largo y grave aullido alzbse y luego se extinguié, y Mowgli vio que el
marido de Messua vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a regresar
corriendo a la choza.

—iAdelante! —gritole Mowgli alegremente—. Ya les dije que habria un
poco de canto. Ese grito os seguira hasta Khanhiwara. Es una prueba de amistad
que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerr6 sobre
ellos y mama Loba, en tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a los pies
de Mowgli, temblorosa del jibilo que le produce la noche al pueblo de la selva,
al cual vuelve feroz.

—Siento vergilienza de tus hermanos —dijo, ronroneando.

—EéQué? éNo era dulce la cancion que le cantaron a Buldeo? —dijo Mowgli.

—iDemasiado! iDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi
orgullo, y, ipor la cerradura rota que me liberté!, yo también me fui cantando
por la selva, como si estuviera haciendo el amor en primavera. ¢No nos oiste?

—Tenia yo otras cosas en qué pensar. Pregintale a Buldeo si le gust6 la
musica. Pero, ¢donde estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de la
manada humana cruce esta noche las puertas.



—¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? —dijo Bagheera preparando
las garras, los ojos llameantes y elevando mas que nunca el tono de su sordo
ronquido—. Yo puedo detenerlos, hermanito. ¢Habra que matar a alguien, al
fin? El canto y la vista de los hombres subiéndose a los arboles, me pusieron en
buena disposicion. éQuién es el hombre para que nos preocupemos por é€l... ese
cavador moreno y desnudo, sin pelo ni buenos dientes y comedor de tierra? Lo
he seguido todo el dia..., al mediodia... a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir
delante de mi como los lobos lo hacen con el gamo. iSoy Bagheera! iBagheera!
iComo bailo con mi sombra, asi bailaba con aquellos hombres! iMira!

La enorme pantera salté como salta un gatito para alcanzar la hoja seca
que pende, dando vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha e
izquierda, y el aire silbaba con los golpes; se dejo caer, sin el menor ruido y salto
una y otra vez, en tanto que aquella especie de ronquido o grunido que emitia
iba creciendo, como vapor que ruge sordamente en la caldera.

—iSoy Bagheera... en la selva..., en la noche..., y estoy en posesion de toda
mi fuerza! ¢Quién resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echaria por
tierra tu cabeza, como si fuese una rana muerta en mitad del verano.

—iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la
selva, y las palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obligaron a
sentarse temblando, manteniendo la cabeza al mismo nivel que la de Mowgli.
Una vez més, Mowgli la mir6 fijamente, como habia mirado antes a los
cachorros que se habian rebelado, en el centro mismo de aquellos ojos de un
color verde de berilo, hasta que la llama roja que parecia brillar detras de aquel
verde se extinguid, como la luz de un faro que apagan a veinte millas al través
del mar. Mantuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de la fiera se bajaron y
con ellos la enorme cabeza se agachdé mas y mas a cada momento, y el
encarnado rayo de una lengua froto6 el empeine del pie de Mowgli.

—iHermana!... iHermana!... iHermana! —murmuré el muchacho,
acariciando firme y suavemente al animal en el cuello, y en el lomo, que se
arqueaba—. iQuieta! iQuieta! La culpa no es tuya, sino de la noche.

—Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire
me habla a gritos. Pero, ¢como sabes tii eso?

Claro esta que el aire, alrededor de una aldea india, est4 lleno de toda clase
de olores, y para toda criatura que tiene el olfato casi como tnico vehiculo del
pensamiento, los olores son tan enloquecedores, como la musica y las drogas lo
son para los seres humanos. Mowgli acarici6 a la pantera durante unos minutos
mas, y ésta se tendi6 como un gato ante el fuego, con las patas bajo el pecho y
los ojos medio cerrados.

—T eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin—. Y yo tan s6lo soy una
pantera negra. Pero te quiero, hermanito.

—Mucho prolongan su conversacion los que estin bajo el arbol dijo
Mowgli sin atender a la Gltima frase de la pantera—. Seguramente Buldeo conto
muchos cuentos. Pronto vendran para sacar a la mujer y al hombre de la trampa
y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encontraran con que la trampa se ha
abierto. iJa, ja!

—iVaya, escucha! dijo Bagheera—. Ya se me paso la fiebre. Permiteme ir
alla para que se encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas después de
haberse encontrado conmigo. No sera la primera vez que me vea metida en una
jaula; y no creo que puedan amarrarme con cuerdas.



—Entonces, ten juicio —dijo Mowgli, riendo, pues él mismo se empezaba a
sentir tan impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado
dentro de la choza.

—iUf! —gruni6 Bagheera—. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay una
cama exactamente igual a la que me dieron para que descansara en las jaulas del
rey, en Oodeypore. Me echaré en ella.

Mowgli oy6 cémo crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama,
con el peso de la enorme fiera.

—Por la cerradura rota que me libert6, creeran que ha caido en sus manos
una pieza de caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asi les
gritaremos juntos: "iBuena suerte en la caza!"

—No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabra la
parte que tengo yo en este juego. Caza ta sola. No quiero verlos.

—Que asi sea —respondi6 Bagheera—. iAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del arbol, alla en el extremo de la
aldea, se tornaba mas y més ruidosa. Estalld, al cabo, en salvajes alaridos y en
una especie de alud de hombres y mujeres que subian por la calle blandiendo
garrotes, bambties, hoces y cuchillos. Buldeo y el bracmén iban al frente, pero la
turba los seguia pisandoles los talones, y gritaban:

—iA la bruja y al brujo! iA ver si la moneda enrojecida al fuego los hace
confesar! iQuememos la choza sobre sus cabezas! iLes ensefiaremos a recoger
lobos diablos! No, primero hay que apalearlos. iAntorchas! iMas antorchas!
iBuldeo, calienta los cafiones de la escopeta!

Surgi6 una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente
asegurado, pero la multitud lo arranc6 por completo, y la luz de las antorchas
iluminé la habitacién, donde, tendida cuan larga era sobre la cama, cruzadas las
patas, colgando un poco hacia un lado, negra como el abismo y terrible como un
demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio minuto de mortal silencio, mientras
las primeras filas de la multitud clavaban las ufias en los que tenian detréas para
retroceder hasta el umbral, y en aquel momento Bagheera levant6 la cabeza y
bostezo, trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo hacia cuando queria
insultar a uno de sus iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja
lengua se enroscd; la mandibula inferior descendi6 y descendi6 hasta mostrar la
mitad del hirviente gaznate, y los enormes caninos se destacaron en las encias,
hasta que los superiores y los inferiores sonaron con un ruido metalico al
chocar, como las aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en
los bordes de un arca. Un momento después, la calle estaba vacia. Bagheera
habia saltado por la ventana y se hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el
torrente humano aullaba y gritaba y se atropellaba en su péanico y en su prisa
por llegar cada quien a su propia choza.

—No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera calmosamente—.
¢Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero,
escuchando atentamente, pudieron oir el ruido de pesadas cajas para guardar el
grano que eran arrastradas sobre los pisos de tierra y apoyadas contra las
puertas. Bagheera tenia razon: la gente de la aldea no se moveria hasta que se
hiciera de dia.

Mowgli se sent6 en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez mas
sombrio.

—Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies, zalamera.



—Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dia. Yo me voy a
dormir.

Corri6 Mowgli hacia la selva y se dejé caer como muerto sobre una roca, y
durmi6 sin interrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despert6, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un gamo
que ella acababa de matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto que Mowgli
comenzo6 a manejar el cuchillo, comi6 y bebio, y, al cabo, se volvié de lado con la
barbilla apoyada en las manos.

—EIl hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara
dijo Bagheera—. Tu madre mand6 el aviso por medio de Chil, el milano.
Hallaron un caballo antes de la medianoche (de la noche en que fueron
libertados) y asi pudieron ir de prisa. éNo te alegras de esto?

—Esta muy bien —dijo Mowgli.

—Y tu manada humana, en la aldea, no se movi6 hasta que ya el sol estaba
alto, esta manana. Entonces comieron su alimento y luego corrieron
rapidamente de nuevo a sus casas.

—¢Te vieron, por casualidad?

—Probablemente. Estaba yo revolcAndome a la hora del alba ante la
puerta, y pude también, por diversion, haber cantado un poco. Ahora,
hermanito, no hay mas que hacer. Ven a cazar conmigo y con Baloo. Ha
encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y todos nosotros
queremos que vuelvas, como antes. iNo mires de ese modo, que hasta a mi me
asusta! El hombre y la mujer ya no serdn puestos sobre la Flor Roja y todo va
bien en la selva. ¢No es cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

—La olvidaremos dentro de un rato. ¢Dénde comera Hathi esta noche?

—Donde quiera. ¢Quién puede decir lo que hara el Silencioso? ¢Qué puede
hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

—Dile que venga a verme él y sus tres hijos.

—Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,... No esta bien... no esta
bien que se le diga a Hathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: él es el duenio de la
selva, y que antes que la manada de los hombres cambiara el aspecto de tu
rostro, él te ensend las palabras magicas de la selva.

—Da lo mismo. Ahora yo tengo una palabra mdgica contra él. Dile que
venga a ver a Mowgli, la rana; y si no te escucha la primera vez, dile que
venga por la destruccion de los campos de Bhurtpore.

—La destrucciéon de los campos de Bhurtpore —repitié Bagheera dos o tres
veces para que no se le olvidara—. Ahora voy alla. Lo peor que puede suceder es
que Hathi se enoje, y daria toda la caza que pudiera yo matar de una luna a otra,
con tal de oir una palabra magica que pudiera obligar al Silencioso a hacer algo.

Se marcho6 y dejé a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la
tierra con su cuchillo de desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre
humana, hasta que la vio, y, lo que significaba mucho mas para él, hasta que oli6
la sangre de Messua en las ataduras con que la ataron. Y Messua habia sido
bondadosa con €], y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del carifio, amaba a
Messua tan de veras, como odiaba al resto de la humanidad. Pero, por
profundamente que detestara a los hombres, a su charla, a su crueldad y a su
cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera decidido a
arrebatar una sola vida humana, ni a sentir de nuevo ese terrible olor de sangre
en sus narices. Su plan era mucho mas sencillo, pero mucho mas completo
también; y se ri6 para sus adentros cuando pensé que habia sido uno de los



cuentos que el viejo Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la tarde, lo que le habia
inspirado aquella idea.

—En verdad que fue una palabra magica —murmuré a su oido Bagheera—.
Estaban comiendo junto al rio, y obedecieron como si fueran bueyes. Miralos: ya
vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin
producir el menor ruido. Aun llevaban en sus flancos fresco el barro del rio, y
Hathi mascaba pensativo el tallo de un platano que acababa de arrancar con sus
colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo le mostraba a Bagheera (capaz de
ver con claridad las cosas cuando las tenia delante) que no era el duefio de la
selva quien le hablaria a un cachorro humano, sino que era alguien que se
presentaba con miedo ante otro que carecia de él por completo. Los tres hijos se
balanceaban lado a lado, detras de su padre.

Apenas si Mowgli levant6 la cabeza cuando Hathi lo saludé con el usual:
iBuena suerte! Tuvole mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose,
levantando una u otra pata; y cuando al cabo abri6 la boca, fue para dirigirse a
Bagheera y no a los elefantes.

—Contaré un cuento que me refirid el cazador que fuiste ti a cazar hoy —
dijo Mowgli—. Se refiere a un elefante, viejo y sabio, que cay6 en una trampa; la
aguda estaca que habia en el fondo de ella, le hizo una rasgadura desde un poco
maés arriba de una pata hasta la paletilla, dejandole una senal blanca.

Tendié Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostr6 una
larga cicatriz semejante a la que podria dejar un latigo metalico calentado al
rojo.

—Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa —continué Mowgli—; pero
él rompio las cuerdas, porque era muy fuerte, y huyo, esperando hasta que se
hubo sanado la herida. Entonces regreso6, furioso, de noche, a los campos de los
cazadores. Y ahora recuerdo que tenia tres hijos. Esto sucedi6 hace muchas,
muchisimas lluvias, y muy lejos, alla en los campos de Bhurtpore. ¢Qué ocurrio
en esos campos al llegar la época de la siega, Hathi?

—Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos —dijo Hathi.

—dY acerca de la labor del arado que sigue a la siega?

—No la hubo —dijo Hathi.

—&Y qué sucedi6 con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos de
la tierra?

—Se marcharon.

—déY qué sucedié con las chozas donde dormian los hombres? —dijo
Mowgli.

—Hicimos pedazos los techos y la selva se tragé las paredes —dijo Hathi.

—&Y qué mas? —preguntdé Mowgli.

—Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este a
oeste, y en tres, de norte a sur, pas6 a ser dominio de la selva. Sobre cinco aldeas
arrojamos nosotros a quienes la pueblan; y en esas aldeas, y en sus terrenos, ya
sean de pasto, ya de labor, no hay un solo hombre el dia de hoy que se alimente
de lo que produce esa tierra. Esto fue la destruccion de los campos de
Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres hijos. Y ahora te pregunto,
hombrecito, ¢como supiste t todo esto?

—Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta
Buldeo es capaz de decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de la
cicatriz blanca; pero la segunda vez, se hara todavia mejor, porque habra un
hombre que dirija todo. éConoces la aldea de la manada humana que me arrojo



de ella? Son perezosos, sin sentido comin y crueles; juegan con su boca, y no
matan al débil para procurarse comida, sino por juego. Cuando estan hartos,
son capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios hijos. Yo he visto esto.
No esta bien que sigan viviendo més aqui. iLos odio!

—iEntonces, mata! —dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi,
recogiendo un manojo de hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras y
arrojandolo lejos, en tanto que sus pequenos 0jos rojizos miraban de soslayo a
uno y otro lado.

—dY para qué necesito yo huesos blancos? —respondi6 Mowgli de mal
humor—. ¢Soy acaso algin lobato para jugar al sol con craneos? Maté a Shere
Khan y su piel se pudre all4, en la Pefia del Consejo; pero... pero no sé a dénde
se ha ido, y aun siento mi estbmago ayuno de su carne. Esta vez quiero algo que
pueda yo ver y tocar. iLanza a la selva en masa contra la aldea, Hathi!

Estremeciose Bagheera y se acurruco. Comprendia, si las cosas se llevaran
hasta el extremo, una rapida embestida por la calle de la aldea, unos cuantos
golpes repartidos a la derecha y a la izquierda entre la multitud, o matar por
astutos medios a algunos hombres, mientras se dedicaban a arar, alla a la hora
del crepusculo; pero aquel proyecto de borrar deliberadamente una aldea entera
de la vista de los hombres y de las fieras, la aterrorizaba. Ahora se daba cuenta
de por qué Mowgli habia mandado llamar a Hathi. Nadie, excepto el viejo
elefante, podia trazar el plan de semejante guerra y llevarla al cabo.

—Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore,
hasta que el agua de lluvia sea el altimo arado que trabaje la tierra; hasta que el
ruido de aquella cayendo sobre las gruesas hojas, reemplace al del huso; hasta
que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del bracman y el gamo venga a
beber en el estanque que hay detras del templo... iLanza sobre la aldea a toda la
selva, Hathi!

—Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente contra
ellos, y es preciso sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los sitios
donde duermen los hombres —dijo Hathi, dudando.

—¢Sois vosotros los tnicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas
tus gentes. Deja que se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai. No
necesitan ustedes mostrar ni un palmo de piel hasta que los campos hayan
quedado completamente limpios. iLanza alli a toda la selva, Hathi!

—EéNo habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la
destruccion de los campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo el olor
que senti entonces.

—Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan
esparcidos por la desnuda tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles. No
pueden quedarse aqui. He visto, he olido la sangre de la mujer que me
alimento... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser por mi. Sélo el olor
de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede borrar de mi
memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en la boca. iLanza sobre
ellos a toda la selva, Hathi!

—iAh! —dijo Hathi—. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo
aquella estaca, hasta que vimos como desaparecian las aldeas bajo la vegetacion
de la primavera. Ahora me doy cuenta. Tu guerra debera ser nuestra guerra.
iLanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento —pues todo él temblaba
de coraje y de odio—, cuando ya el sitio donde habian estado los elefantes se
hallaba vacio, y Bagheera lo contemplaba a él aterrorizada.



—iPor la cerradura rota que me dej6 escapar! —dijo por ultimo la pantera
negra—. ¢Eres ti aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada
cuando todas las cosas eran mas jovenes que ahora? Duefo de la selva: cuando
decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla también en favor de Baloo...,
habla por todos nosotros. iAnte ti no somos mas que cachorros..., ranillas que tu
pie aplaste... cervatos que han perdido a su madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido caus6 tal impresion en
Mowgli que se echo a reir, perdi6 el aliento, lo recobr6 y ri6 de nuevo, hasta que
por fin hubo de zambullirse en una laguna para que se detuviera su risa.
Entonces nadé dando vueltas y vueltas en ella, hundiéndose de cuando en
cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como una rana,
nombre que a él mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno
hacia uno de los puntos cardinales y se alejaban silenciosamente por los valles, a
una milla de distancia. Siguieron su marcha durante dos dias —es decir,
caminaron sesenta millas— al través de la selva; y cada paso que dieron y cada
balanceo de sus trompas, era visto, observado y comentado por Mang, Chil, el
pueblo de los monos y todos los péjaros. Luego empezaron a comer, y comieron
tranquilamente por espacio de una semana, o cosa asi. Hathi y sus hijos son
como Kaa, la serpiente piton de la Pefa: nunca se apresuran mas que cuando
deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habia empezado, empezo
a correr un rumor por la selva de que en tal o cual valle podia hallarse mejor
comida y agua de lo acostumbrado. Los jabalies —capaces, por supuesto, de ir
hasta el fin del mundo por una buena comida—, fueron los primeros que
empezaron a marcharse en grandes grupos, empujandose los unos a los otros
por encima de las rocas; siguieron los ciervos, con las pequenas y salvajes zorras
que viven de los muertos y moribundos de las manadas de aquéllos; el nilghai de
pesados hombros march6 en linea paralela con los ciervos, y los bufalos salvajes
que viven en los pantanos marcharon detrds del nilghai. La cosa maés
insignificante hubiera hecho volver a las esparcidas e indéciles manadas que
pacian, vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siempre que se producia
alguna alarma, no faltaba quien surgiera y los calmare a todos. Algunas veces
era Sahi, el puerco espin, que traia noticias de buena comida que podia
encontrarse un poco mas adelante; otras, era Mang que gritaba alegremente y se
lanzaba por un claro del bosque para mostrar que no habia obstéaculos; o Baloo,
con la boca llena de raices, que caminaba bamboleandose, a lo largo de alguna
indecisa fila, y mitad asustando a todos, mitad retozando con ellos los hacia
retomar el verdadero camino. Muchos de los animales volvieron atras, se
escaparon o perdieron interés, pero también quedaron muchos decididos a
seguir la marcha. Al cabo de diez dias, la situacion era la siguiente: los ciervos,
jabalies y nilghai iban pulverizandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de
radio, en tanto que los animales carnivoros libraban sus escaramuzas en los
bordes de aquel gran circulo. Ahora bien: el centro de aquel circulo era la aldea,
y alrededor de ella iban madurando las cosechas, y en medio de los campos
habia hombres sentados en lo que alli llaman machans (plataformas parecidas a
palomares hechos de palos colocados sobre cuatro puntales), para espantar a los
pajaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo contemplacién con los
ciervos. Los carnivoros estaban colocados cerca y detras de ellos y los
empujaron hacia adelante y hacia el interior del circulo.



Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como
deslizandose, a la selva y rompieron los puntales de los machans con sus
trompas; cayeron éstos como si fueran tallos rotos de cicuta en flor, y los
hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el ronco ruido que
hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos de ciervos
irrumpio e inundo las tierras de pasto y de cultivo de la aldea; lleg6 con ellos el
jabali de agudas pezunas y de inclinado hozar, y asi lo que el ciervo dejaba lo
estropeaba €l; de cuando en cuando, una alarma producida por los lobos agitaba
a todas las manadas, las cuales corrian de un lado para otro desesperadamente
pisoteando la cebada verde y cegando las acequias. Antes de que apuntare el
alba, la presion sobre la parte exterior del circulo cedié en un punto de éste. Los
carnivoros habian retrocedido y dejado abierto un paso en direccién al sur, y por
alli escapaban los gamos a manadas. De los deméas animales, los mas atrevidos
se tendian entre los matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya de
dia, miraron sus campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y esto
significaba la muerte para ellos si no se marchaban, porque vivian un afio siy
otro no tan préximos a morirse de hambre como cercana a ellos tenian la selva.
Cuando los bufalos fueron enviados a pacer, los hambrientos animales se
encontraron con que los ciervos habian dejado limpias las tierras de pasto, y asi
vagaron por la selva y se esparcieron y se juntaron con sus semejantes no
domesticados. Y cuando llegd el crepuasculo, los tres o cuatro caballitos que
habia en la aldea yacian en sus establos con la cabeza destrozada. S6lo Bagheera
podia haber dado golpes como aquéllos, y a so6lo ella se le hubiera ocurrido la
insolente idea de arrastrar hasta la calle al Gltimo cuerpo muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos
aquella noche; asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habia quedado, y
donde espiga Hathi, ya no hay necesidad de que nadie vaya detras de él. Los
hombres decidieron vivir del trigo que guardaban para semilla hasta que
llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como criados para recuperar lo
perdido aquel afio. Pero, cuando el negociante de granos pensaba en sus
rebosantes graneros y en los precios que obtendria al vender lo almacenado, los
afilados colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina de su casa, hecha de
tapia, y despanzurraron la gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca,
en la que guardaba el precioso grano.

Cuando se descubri6 esta tltima pérdida, lleg6 para el bracman el tiempo
de hablar. Les habia rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion.
Podria ser, dijo, que, inadvertidamente, la aldea hubiera ofendido a alguno de
los dioses de la selva, porque, sin duda alguna, la selva estaba contra ellos. Por
tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu mas préoxima de gondos errantes
(gente pequena, despierta, y muy negra de color; vive en el corazon de la selva
dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la raza mas antigua de la India),
propietarios aborigenes de la tierra. Obsequiaron al gondo con lo poco que les
habia quedado; él se sostenia sobre una pierna, con su arco en la mano; en el
moio que formaban sus recogidos cabellos, dos o tres dardos envenenados;
mostraba un aspecto de temor y desprecio a la vez, hacia los aldeanos —que lo
miraban ansiosos— y hacia sus destruidos campos. Deseaban saber los aldeanos
si sus dioses —los antiguos dioses— estaban enojados con ellos, y qué sacrificios
deberian ofrecérseles. El gondo no pronunci6 palabra, pero recogié unos
sarmientos de karela, la especie de vid que produce amargas calabazas
silvestres, y los coloco entrelazados sobre la puerta del templo frente a la cara de



la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces hizo el movimiento con la
mano como si empujara en el espacio, en direccién del camino de Khanhiwara, y
se volvib a su selva, mirando moverse en todas direcciones a los animales que la
poblaban. Sabia que cuando la selva se pone en movimiento, sélo los hombres
blancos son capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccion. En
adelante, crecerian las calabazas silvestres en el lugar donde habian adorado a
su dios, y cuanto antes se pusieran a salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron
alli sus habitantes en tanto les quedaron comestibles con los que se alimentaban
en verano, y aun probaron a recoger nueces en la selva; pero sombras de
brillantes ojos los observaban y aun pasaban delante de ellos en mitad del dia, y,
cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus chozas, notaban, en los
troncos de los arboles ante los cuales habian pasado cinco minutos antes, que
tenian la corteza arrancada a tiras y ostentaban senales hechas por enormes
garras. Cuanto mas se encerraban en su aldea, las fieras tornabanse mas
atrevidas, las cuales corrian por los prados, rugiendo, junto al rio Waingunga.
No tenian tiempo a componer las paredes posteriores de los vacios establos que
daban a la selva; el jabali las pisoteaba, y las vides silvestres de nudosas raices
clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de conquistar; por altimo,
la gruesa hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un ejército de
fantasmas que persiguiera a otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados
esparcieron la noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte. éQuién,
decian, podria luchar contra la selva o contra los dioses de la selva, cuando hasta
la misma cobra de la aldea habia abandonado su agujero de la plataforma, bajo
el arbol de las reuniones? Asi, el poco comercio que se efectuaba con el mundo
exterior se redujo, como asimismo fueron disminuyendo y borrandose los
caminos trillados en los claros de la maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de
Hathi y sus tres hijos dejaron de perturbarlos, porque ya no quedaba nada que
pudiere ser saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el grano enterrado bajo
ella desaparecieron por igual. Los campos distantes perdian su antigua forma;
ya era hora de acogerse a la caridad de los ingleses que vivian en Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro,
hasta que las primeras lluvias les cayeron encima y los abandonados techos de
sus chozas dejaron pasar torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos
quedaron inundadas hasta la altura del tobillo y toda suerte de vida pareci6
renacer alli con pujanza tras los calores del verano. Entonces todos echaron a
andar por el barro, hombres, mujeres y nifios bajo la cegadora lluvia matinal;
pero se volvieron, por un impulso natural, para darle el altimo adiés a sus
hogares.

En el momento en que la tltima familia traspasaba las puertas de la aldea,
bajo sus pesados fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de balago que
se hundian detras de los muros. Vieron entonces una trompa brillante, negra,
parecida a una serpiente, que se elevaba durante un momento y esparcia el
balago hervido. Desaparecio y se escuché el ruido de otro hundimiento que fue
seguido de un agudo grito. Hathi habia estado arrancando techos de chozas
como quien arranca nenufares, y habia sido alcanzado por una viga que caia.
S6lo necesitaba esto para desencadenar toda su fuerza, porque, de todos los
animales de la selva, el elefante salvaje es el mas destructor, por maldad o por
gusto, cuando esta furioso. Dio una patada a una pared de tapia que se deshizo



con el golpe, vy que, al desmenuzarla, se convirti6 en barro amarillo por el
torrente de agua que caia. Entonces se volvio en redondo y lanzose por las
estrechas calles dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e
izquierda, destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto
que sus tres hijos corrian detrds de él como habian corrido cuando la
destruccion de los campos de Bhurtpore.

—La selva se tragara esas cascaras —dijo una voz reposada entre las
ruinas—. Ahora hay que echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, salt6
desde una pared que se venia abajo como un bufalo cansado.

—A buen tiempo llegas —djijole, jadeante, Hathi—. iAh! iPero en Bhurtpore
tenia yo los colmillos rojos de sangre!... iContra la pared exterior, hijos mios!
iCon la cabeza! iTodos a la vez! iAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combo, se
rajo y cayo; los aldeanos, mudos de terror, veian las salvajes cabezas de los
destructores, rayadas de arcilla, que aparecian por el roto boquete. Huyeron
entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle, en tanto que su aldea, hecha
pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de
yerba blanda, verde, recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la selva
entera rugia a plenos pulmones en el lugar donde, no hacia todavia seis meses,
el arado removia la tierra.



CANCION DE MOWGLI CONTRA LOS HOMBRES

iContra vosotros lanzaré las vides de veloces pies!
iLlamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!
Se hundiran ante ella todos los techos,

caeran por tierra los gruesos puntales,

y la karela, 1a amarga karela

lo cubrira todo.

En los sitios donde os reunais, estaran los mios
y aullaran sin tregua;

en el dintel de vuestros graneros

se colgaran los grandes murciélagos;

la serpiente sera vuestra guardiana

que descansara tranquila en vuestra casa;
porque la karela, la amarga karela,

dara su amargo fruto donde hoy reposais.

No veréis mis azotes, los azotes de mis amigos,
pero los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche,

cuando la luna atn no brilla;

el fiero lobo seré vuestro pastor

que se erguira en no acotados campos,

porque la karela, 1a amarga karela,

esparcira su semilla donde gozasteis y amasteis.
Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,

e iré a segarlos, antes que vosotros, a la cabeza de él;
tendréis que espigar tras nuestras huellas

por el pan ya perdido.

Los ciervos seran vuestras yuntas

para labrar en lo devastado,

porque la karela, 1a amarga karela,

florecera donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides

de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrara vuestros linderos,

el bosque reinara en vuestros prados.

Se hundiran los techos de vuestras casas,

y la karela, 1a amarga karela,

los cubrira, por siempre, a todos.



Los perros de rojiza pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches,

por las noches de los rapidos corredores,
por el hermoso batir la selva, la vista

de largo alcance, por la buena caza,

por la astucia de resultados certeros!

iPor el aroma matinal, que humedece

el rocio aun no evaporado!

iPor el placer de ir tras las piezas

que con terror incauto locas huyen!

iPor los gritos de nuestros companeros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
iPor los riesgos de los excesos de la noche!
iPor el grato y dulce dormir de dia

a la entrada del cubil!

iPor todo esto vamos a la lucha!

iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empezd para
Mowgli la parte més placentera de su vida. Sentia aquella buena conciencia que
proviene de haber pagado sus deudas; todos los habitantes de la selva eran sus
amigos y ellos sentian un cierto temor de él. Las cosas que llevo a cabo, que vio 'y
que oy6 cuando vagaba solo o en union de sus cuatro compaiieros, daria origen
a muchos, muchos cuentos, tan largo cada uno de ellos como el presente. Asi
pues, no os referiré su encuentro con el elefante loco de Mandla que mat6
veintidos bueyes que conducian once carros de plata acufiada que pertenecia al
tesoro nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias; tampoco os
narraré su lucha con Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche en los
pantanos del Norte y como rompi6 su cuchillo de desollador en las placas de la
espalda del animal; ni tampoco cémo encontré otro cuchillo més largo que
pendia del cuello de un hombre que habia sido muerto por un oso, y cdmo siguio6
las huellas de este oso y lo mat6, como justo precio por aquel cuchillo; ni como
quedo6 cogido en una ocasion, durante la Gran Hambruna, entre los rebafios de
ciervos que emigraban y fue casi aplastado por ellos; ni como salvo a Hathi el
Silencioso de caer por segunda vez en una trampa que tenia un palo afilado en el
fondo, y como, al dia siguiente, cay6 él mismo en otra de las que ponen para
coger leopardos, y como entonces Hathi hizo pedazos los gruesos barrotes de
madera que la formaban; ni como ordefi6 a hembras de bufalos salvajes en los
pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papé Lobo y mamé Loba murieron, y Mowgli rod6 una gran piedra contra
la boca de la cueva, y entono alli la Cancioén de la Muerte; Baloo era muy viejo y
apenas podia moverse, y hasta Bagheera, cuyos nervios eran de acero y sus
mausculos de hierro, era un poco menos agil que antes cuando queria matar una
pieza. Akela, de gris que era, tornése blanco como la leche; tenia saliente el
costillar y caminaba como si estuviera hecho de madera y Mowgli tenia que



cazar para €él. Pero los lobos jovenes, los hilos de la deshecha manada de
Seeonee, crecian y se multiplicaban, y cuando hubo unos cuarenta de ellos, de
cinco anos, sin jefe, con buenos pulmones y agiles pies, Akela les dijo que debian
juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la direccion de uno, como correspondia a
los del Pueblo Libre.

No se meti6 Mowgli en toda esta cuestidon, porque, como él dijo, ya habia
comido frutas agrias y sabia en qué arboles se cogian. Pero cuando Fao, hijo de
Faona (cuyo padre era el indicador de pistas en los tiempos de la jefatura de
Akela) gan6 en buena lid el derecho de dirigir la manada, segin la ley de la
selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron una vez mas bajo las
estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el Consejo de la Pefia, como en
memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba hablar, la manada esperaba
hasta que hubiera terminado y se sentaba en la Pena al lado de Akela, méas
arriba de Fao. Eran, aquellos, dias en que se cazaba y se dormia bien. Ningin
forastero se atrevia a entrar en las selvas que pertenecian al pueblo de Mowgli,
como llamaban a la manada; los lobos jovenes crecian fuertes y gordos, y habia
muchos lobatos en la inspeccién que se les hacia cuando eran llevados a la Peia.
Siempre iba Mowgli a estas reuniones, acordandose de aquella noche, cuando
una pantera negra compré a la manada la vida de un chiquillo moreno y
desnudo, y el largo grito de: "iMirad, mirad bien, lobos!", hacia estremecer su
corazén. Si no estaba alli, se internaba en la selva con sus cuatro hermanos, y
probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas nuevas.

Un dia, a la hora del creptisculo, mientras caminaba distraidamente por
los bosques llevando para Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y
mientras los cuatro se empujaban, como gruiiendo y revolcandose por juego,
escucho un grito que nunca se habia vuelto a oir desde los malos dias de Shere
Khan. Era lo que llaman en la selva el feeal, una especie de horroroso chillido
que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista
piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla de odio, de triunfo, de
miedo y de desesperacion, en un solo grito desgarrador, tendran una leve idea
del feeal que se elevo, descendi6 y vibro en el aire, a lo lejos, del otro lado del
Waingunga. Los cuatro lobos dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados
y grufiendo. La mano de Mowgli se dirigi6 hacia el cuchillo, y se detuvo,
congestionado el rostro y fruncido el cefio.

—No hay por aqui ningin rayado que se atreva a matar... —dijo.

—No es ése el grito del explorador —observo el Hermano Gris—. Eso es
una gran caceria. iEscucha!

Reson6 de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal
tuviera flexibles labios humanos. Respir6 entonces Mowgli profundamente y
echo a correr hacia la Pefia del Consejo, adelantandose en el camino a los lobos
de la manada que también se apresuraban. Fao y Akela estaban juntos sobre la
Pefia, y mas abajo de ellos veianse a los demaés, con los nervios en tension. Las
madres y sus lobatos corrian hacia sus cubiles, porque cuando resuena
el feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las
brisas del atardecer entre las copas de los arboles, cuando de pronto, al otro
lado del rio, aull6 un lobo. No era un lobo de la manada, porque éstos se
hallaban alrededor de la Pena. El aullido fue adquiriendo un tono de
desesperacion. iDhole! —decia—. iDhole! iDhole! Oyeron pasos cansados entre
las rocas, y un demacrado lobo, con los flancos llenos de rojas estrias,



destrozada una de sus patas delanteras y el hocico lleno de espuma, se lanzo6 en
medio del circulo y, jadeante, se echo a los pies de Mowgli.

—iBuena suerte! ¢Quién es tu jefe? —dijo Fao gravemente.

—iBuena suerte! Soy Won-tolla —respondié el recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia
defensa, a la de su companera y a la de sus hijos en algin aislado cubil, como lo
hacen muchos lobos en la parte sur del pais. Won-tolla quiere decir uno que vive
separado de los demés, que no forma parte de ninguna manada. Jadeaba y su
corazoén latia con tal fuerza, que se sacudia todo su cuerpo.

—¢Quién anda por alli? —prosiguié Fao, porque esto es lo que todos los
habitantes de la selva se preguntan cuando se oye el feeal.

—iLos dholes, los dholes del Dekkan..., los perros de rojiza pelambre, los
asesinos! Vinieron al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habia
nada y exterminando todo a su paso. Cuando esta luna era luna nueva, tenia yo
cuatro de los mios: mi companera y tres lobatos. Ella los ensefiaba a cazar en las
llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr después los gamos, como
lo hacemos los que cazamos en campo abierto. A medianoche los oi pasar
juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un rastro. Al soplar la brisa matutina,
hallé a los mios yertos sobre la yerba... a los cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro,
cuando estabamos en luna nueva. Hice entonces uso del derecho de la sangre y
me fui en busca de los dholes.

—<¢éCuantos eran? —preguntd rapidamente Mowgli, y la manada gruiia
rabiosamente.

—No sé. Tres de ellos ya no mataran mas, pero al fin me persiguieron como
a un gamo; me hicieron correr con solo las tres patas que me quedan. iMira,
Pueblo Libre!

Adelant6 su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenia
junto a los ijares crueles mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

—iCome! —le dijo Akela, levantdndose de encima de la carne que Mowgli
le habia traido; inmediatamente, lanzose sobre ella el solitario.

—No sera pérdida esto que me dais —dijo humildemente cuando hubo
satisfecho un poco su hambre—. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo
mataré luego. Est4 vacio mi cubil, antes lleno, cuando era luna nueva, y ain no
estd pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oy6 como crujian sus dientes sobre un hueso y gruii6é con aire de
aprobacion.

—Necesitaremos de tus quijadas —dijo—. éIban cachorros con los dholes?

—No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada, grandes y
fuertes, aunque toda su comida consiste, alla en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habia dicho Won-tolla significaba que los dholes, los rojos perros
cazadores del Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la manada sabia
que incluso un tigre le cedera su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en
linea recta por la selva, se lanzan sobre cuanto encuentran y lo destrozan.
Aunque no tienen ni el tamafo ni la mitad de astucia que un lobo, son muy
fuertes y numerosos. Los dholes no empiezan a considerarse manada sino hasta
que se reine un centenar de ellos, en tanto que con cuarenta lobos basta para lo
mismo. Las errabundas caminatas de Mowgli lo habian llevado hasta los
confines de los grandes prados del Dekkan, y habia visto a los
fieros dholes durmiendo, jugando y rascandose en los agujeros y matojos que
usan como cubiles. El los despreciaba y los odiaba porque no olian como el
Pueblo Libre, porque no vivian en cavernas, y, sobre todo, porque les crecia pelo



entre los dedos de las patas, en tanto que a él y a sus amigos no les sucedia esto.
Pero sabia, por habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una manada
de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les deja el paso libre, y ellos siguen
adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la caza.

Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a
Mowgli:

—Mas vale morir entre todos los de la manada, que sin guia y solo, esta
sera una caceria magnifica y... la Gltima en que tomaré parte. Pero, segin los
afios que viven los hombres, a ti te quedan ain muchos dias y muchas noches de
vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate alli a dormir, y si alguien queda
vivo después del paso de los dholes, te llevara noticias del resultado de la lucha.

—iAh! —dijo Mowgli con toda gravedad—. ¢Debo ir acaso a coger
pececillos en las lagunas y a dormir en un arbol, o acaso debo pedirles ayuda a
los de Bandar-log para que me ayuden a cascar nueces mientras la manada
lucha all4 abajo?

—A muerte sera la lucha —respondi6 Akela—. T nunca te has enfrentado
con los dholes... con los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

—iAowa! iAowa! —exclam6 Mowgli de mal humor—. Yo maté a un mono
rayado, y estoy seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma compafiera
para que se la comieran los dholes si el viento le hubiese llevado el olor de una
manada al través de grandes extensiones de pastura. Escucha ahora: hubo una
vez un lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo viejo y gris (no muy
discreto a veces; ahora est4 blanco) que era para mi como mi padre y mi madre
juntos. Por tanto, yo... —levant6 mas la voz—. Digo que cuando vengan
los dholes, si vienen, Mowgli y el Pueblo Libre lucharan como iguales contra
ellos. Y afirmo, por el toro que me rescat6é (por aquel toro que Bagheera pago
por mi en tiempos que ya no recordais los de la manada), digo, y que lo tengan
presente los arboles y el rio que me oyen, si yo lo olvido..., que este cuchillo sera
para la manada como un colmillo mas, y no creo que su filo esté muy embotado.
Esta es la palabra que tenia que decir y que empeno.

—No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos —dijo Won-
tolla—. Tan sblo quiero pagar la deuda de sangre que tengo con ellos, antes que
me destrocen. Avanzan despacio, matando a medida que se alejan, pero en dos
dias habré recobrado ya algo de mis fuerzas, con lo que podré volver a la lucha.
En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que debéis ir hacia el norte y que
comais poco durante un tiempo, durante el tiempo que tarden en pasar
los dholes. No habra de produciros carne esta caceria.

—iOigan al Solitario! —dijo Mowgli dando una risotada—. iPueblo Libre!
iHemos de huir hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de
tropezar con los dholes! Hay que dejar que maten todo lo que quieran en
nuestros cazaderos, en tanto que nosotros nos escondemos en el norte, hasta
que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son mas que unos perros
(mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de vientre amarillo y sin cubiles, y con
pelos entre los dedos de las patas. Sus camadas constan de seis u ocho
pequeniuelos, como las de Chikai, el diminuto ratoncillo saltador. iSin duda
hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor a los del norte que nos dejen
comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el norte, miseria; en el sur,
piojos; en cuanto a nosotros, somos la selva." Escoged, escoged. iSera una buena
caceria! iPor la manada, por toda la manada; por los cubiles y las camadas; por
lo que se mata fuera y dentro de aquéllos; por la compafiera que persigue al



gamo; por los cachorrillos que estdn en las cavernas... ijuremos la lucha...
juremos... juremos...!

Respondié la manada con un profundo aullido que reson6 en la noche
como el estruendo de un enorme arbol que cae.

—iLo juramos! —gritaron.

—Permanezcan con ellos —ordené Mowgli a los cuatro—. Todo colmillo
hara falta. Que Fao y Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a contar los
perros.

—iEso significa la muerte! —exclam6 Won-tolla levantandose a medias—.
¢Qué puede hacer ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense
de que hasta el Rayado...

—En verdad que eres un solitario —interrumpié Mowgli—. Pero
hablaremos de esto cuando hayan muerto los dholes. iBuena suerte para todos!

Eché a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacion
que apenas miraba donde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan largo era
entre los grandes anillos de Kaa, la serpiente piton, donde ésta estaba al acecho,
cerca del rio, frente a un sendero frecuentado por los ciervos.

—iKscha! —silb6 Kaa malhumorada—. ¢Es esto actuar segun el estilo de la
selva, venir haciendo tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para
estropearle a uno el trabajo de toda una noche..., y precisamente cuando se
presentaba tan bien la caza?

—iEs mi culpa! —dijo Mowgli levantandose—. En realidad, a ti te buscaba,
Cabeza Chata; pero cada vez que nos encontramos, estds mas gruesa y mas
grande; lo menos has crecido un trozo como este brazo. No hay nadie como ta
en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima, Kaa.

—¢A donde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz mas suavizada—.
No cambié aun la luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me
tiraba piedras a la cabeza y me llenaba de insultos porque dormia al raso.

—iYalo creo! Y a todos los ciervos que perseguia Mowgli, los espantabas, y
esa Cabeza Chata era tan sorda, que no percibia mis silbidos para que dejara
libre el camino de los ciervos —respondié Mowgli con mucha calma, sentandose
entre los pintados anillos de la serpiente.

—Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y
halagadoras, y le dice a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte,
hermosa, y ella se deja persuadir y le hace sitio... asi... al que le tiraba piedras,
y... ¢Estas comodo ahora? ¢Podria Bagheera ofrecerte tan comodo lugar de
descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de
blanda hamaca, bajo el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendié el muchacho en
medio de la oscuridad, y se enroscd en aquel cuello flexible que parecia un cable,
hasta que la cabeza de Kaa descans6 sobre su hombro, y luego le refirié cuanto
habia ocurrido en la selva aquella noche.

—Puedo ser lista dijo Kaa cuando él termin6—, pero sorda ciertamente lo
soy. De otra manera, hubiera oido el feeal. Ya no me extraia que los que comen
hierba estén tan inquietos. ¢Cuantos seran los dholes?

—Aun no los he visto. Vine corriendo a verte. Ta eres mas vieja que Hathi.
Pero, Kaa... —y al decir esto temblaba de gusto—: iQué magnifica caceria sera!
Pocos de nosotros viviremos cuando cambie la luna.

—c¢También ti tomaras parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y de
cual fue la manada que te arrojo de ella. Que el lobo salde sus cuentas con el
perro. Ta eres un hombre.



—Las nueces de antafio, son hogano tierra negra —replico Mowgli—. Es
cierto que soy un hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy un
lobo. El rio y los arboles son mis testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta
que los dholes hayan pasado.

—iPueblo Libre! —murmuro Kaa—. iPandilla suelta de ladrones! ¢Y ta te
ligaste a ellos en un nudo de muerte, s6lo por la memoria de los lobos muertos?
Eso no es buena caza.

—Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre de
compromiso sino hasta que hayan pasado los dholes.

—iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habia pensado llevarte
conmigo a los pantanos del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta sea la de
un hombrecito desnudo y sin pelo como ta. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

—Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte ti también en un nudo de
muerte. No necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...

—Asi sea, pues —dijo Kaa—. No daré palabra alguna. {Pero qué piensas
hacer cuando vengan los dholes?

—Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles al
encuentro cuando crucen algtn sitio poco profundo, con mi cuchillo en la mano,
llevando detras de mi a la manada para que, a cuchilladas y atacados por los
mios, retrocedieran algo rio abajo o fueran a refrescarse el gaznate.

—No retrocederan los dholes, y su gaznate hierve siempre —respondio
Kaa—. Una vez terminada esta caceria, no quedara ni hombrecito ni lobato;
unicamente quedaran huesos.

—iAlala! Si hemos de morir, moriremos. Sera una magnifica caceria. Pero
soy joven y no he visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte. ¢Tienes un
plan mejor, Kaa?

—Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera
mudado sus colmillos de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en el
polvo, al pasar. Por el primer huevo que hubo en el mundo, te juro que soy mas
vieja que muchos arboles, y he sido testigo de todo lo que ha acontecido en la
selva.

—Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli—. Nunca antes se habian
cruzado los dholes por nuestro camino.

—Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que sera, no es mas que un
afio olvidado que hiere al mirar hacia atrads. Mantente quieto mientras cuento
los anos que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la
serpiente, en tanto que Kaa, con la cabeza inmévil sobre el suelo, pensaba en
todo lo que habia visto y conocido desde que salié del huevo. Parecia extinguirse
la luz de sus ojos, los que parecian viejos 6palos, mientras que, de cuando en
cuando, daba una especie de torpes estocadas con la cabeza a derecha e
izquierda, como si estuviera cazando en suenos. Mowgli dormitaba, porque
sabia que nada hay como el suefio antes de la caza, y estaba acostumbrado a
hacerlo a cualquiera hora del dia o de la noche.

Después Sinti6 que el cuerpo de Kaa crecia y se ensanchaba debajo del
suyo mientras la enorme serpiente piton soplaba, silbando con el ruido de una
espada que se sacara de su vaina de acero.

—He visto todas las estaciones que ya pasaron —dijo al fin Kaa—; los
arboles enormes, los viejos elefantes, las rocas desnudas y asperas cuando
todavia no las vestia el musgo. ¢Estas todavia vivo, hombrecito?



—Acaba de desaparecer la luna en el horizonte —respondi6 Mowgli—. No
entiendo...

—iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia de ello sino un momento.
Iremos ahora al rio para ensefiarte como deberas proceder contra los dholes.

Volviése y se dirigio, recta como una flecha, hacia el lugar donde la
corriente del Waingunga es mayor, y se hundio6 en el agua un poco mas arriba de
la laguna que oculta la Roca de la Paz, y llevaba a Mowgli a su lado.

—No; no nades. Me deslizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asi6 bien del cuello de Kaa, dejo6 caer el
derecho, pegado al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistié entonces
contra la corriente como solo ella era capaz de hacerlo; la ondulacién del agua
formaba como una gorguera en torno del cuello de Mowgli y sus pies se
balanceaban en el remolino que se veia a cada lado de la serpiente. Un kilémetro
o dos arriba de la Roca de la Paz, se estrecha el Waingunga cuando pasa por una
garganta que forman unas rocas de marmol de veinticinco o treinta metros de
altura, y entonces la corriente se desliza como por un canal de molino entre toda
suerte de pedruscos. Mowgli, empero, no hizo caso del agua; poca habria en el
mundo capaz de amedrentarlo ni por un momento. Miraba a uno y otro lado de
aquella estrecha garganta y resoplaba como si estuviera incémodo, pues
percibiase en el aire un olor agridulce, muy parecido al de un gran hormiguero
en un dia caluroso, Instintivamente hundiose todo en el agua, levantando so6lo
de cuando en cuando la cabeza para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de
una doble torsion de su cola, ancl6 en torno de una roca hundida, manteniendo
a Mowgli en el hueco que formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su
curso.

—Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho—. ¢Por qué venimos
aqui?

—Duermen —dijo Kaa—. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero
Hathi y el mismo Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segun se
dice, no cambian su rumbo por nada. Y sin embargo, ¢ante quién retrocede el
diminuto pueblo de las Rocas? Dime, amo de la selva, ¢quién es el verdadero
amo de la selva?

—Esas —murmuré Mowgli—. Aqui mora la muerte. VAmonos.

—No. Mira bien, porque ahora estdn durmiendo. Todo estd como cuando
yo aun no tenia el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habian
sido usadas desde el principio de la selva por el diminuto pueblo de las Rocas:
las laboriosas, feroces, salvajes y negras abejas de la India; como Mowgli lo
sabia muy bien, todo rastro de animal torcia hacia un lado u otro, mas de
ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos habia tenido alli
sus enjambres el pueblo diminuto y habia pululado de grieta en grieta,
agrupandose una y otra vez, manchando el blanco marmol con miel seca, y
fabricando panales altos y profundos en la oscuridad de las cavernas interiores,
en donde ni los animales, ni el fuego ni el agua pudieran llegar nunca. La
garganta parecia adornada en toda su longitud con negros cortinajes de
terciopelo que brillaban débilmente; Mowgli sintiose desfallecer al verlo, pues
aquella especie de cortinas eran los millones de abejas amontonadas que alli
dormian. Notabanse también otras protuberancias, adornos y cosas que
parecian carcomidos troncos de arboles prendidos en la superficie de las rocas:
restos viejos, abandonados, o acaso nuevas ciudades levantadas al abrigo de
aquella garganta que estaba resguardada del viento. Enormes y esponjosos



panales, ya podridos, habian rodado desde lo alto, pegandose en los arboles y
enredaderas que parecian asirse a la superficie de las rocas. Al escuchar
atentamente el muchacho, mas de una vez oy6 el ruido que al deslizarse
producian los panales llenos de miel al caer alla adentro, en las oscuras galerias;
después, rumor de alas que batian furiosamente y el pausado gotear de la miel
derramada que corria hasta llegar al borde de alguna abertura al aire libre,
chorreando desde alli lentamente sobre hojas y ramas. A un lado del rio habia
una especie de playa pequeinisima de menos de metro y medio de ancho, llena
de desechos acumulados alli durante innumerables anos. Abejas muertas,
basura, panales viejos, alas de pequenas mariposas merodeadoras que se habian
perdido en aquel lugar buscando miel; todo estaba amontonado formando un
finisimo polvo negro. Sélo el olor penetrante de aquel conjunto bastaba para
asustar a cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que era el pueblo
Diminuto.

De nuevo se movié Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de arena
que se encontraba en el extremo de aquella garganta.

—Aqui esta lo que mataron en esta estacion —dijo—. iMira!

Sobre el banco yacian los esqueletos de un par de ciervos y el de un bufalo.
Mowgli pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian tocado los huesos,
que estaban en posicion natural sobre el suelo.

—Traspasaron el lindero; no conocian la ley —murmuré Mowgli—, y el
pueblo Diminuto los mat6. Vamonos antes de que despierten.

—No despiertan sino hasta el alba —dijo Kaa—. Te contaré ahora esto:
Venia un gamo perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, muchas
lluvias; no conocia la selva, y en pos de €l iba toda una perrada. Ciego de miedo,
salté desde lo alto; la manada lo seguia guiandose con la vista, pues corria
desatinadamente tras €I, ciega para todo rastro. Ya el sol estaba alto, y el pueblo
Diminuto era numeroso y estaba muy enfurecido. Muchos fueron los perros que
saltaron al Waingunga, pero, cuando llegaban al agua, ya estaban muertos. Los
que no saltaron, fueron muertos también sobre las rocas. Pero el gamo quedo
vivo.

—éComo fue eso?

—Porque lleg6 €l primero, corriendo para salvar la vida, y salt6 antes que
el pueblo Diminuto estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron para
matarlo. Pero la manada que venia detras se perdi6 por completo bajo el peso de
aquéllas.

—¢Y vivio el gamo? —repitio pausadamente Mowgli.

—Por lo menos no murié entonces, aunque no contara con nadie que, al
caer, lo esperara para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del
agua, como cierta gruesa, sorda y amarilla Cabeza Chata esperara a
un hombrecito... si; aunque detras de él fueran todos los dholes del Dekkan
siguiéndole el rastro. ¢éQué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pas6 un poco de tiempo
antes de que el muchacho contestara.

—Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad tt eres quien sabe méas en
toda la selva.

—Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los dholes te siguen...

—Como me seguiran con toda seguridad. iAh! iAh! Mi lengua les lanzara
agudisimas espinas que les escoceran la piel.

—Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningin lado y mirandote sélo a
ti, los que no mueran arriba caeran al agua aqui o mas abajo, porque el pueblo



Diminuto levantara el vuelo y los cubrirda a todos. Ahora bien, las aguas del
Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no contaran con ninguna Kaa que los
sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan, seran arrastrados por la
corriente hasta los bajios, alla por los cubiles de Seeonee, y alli podra tu manada
salirles al encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.

—iAhai! iIEowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en
la estacion seca. S6lo queda ahora la pequena cuestion de la carrera y del salto.
Haré que me conozcan los dholes, para que me persigan muy de cerca.

—c¢Has visto la roca que se yergue sobre ti? éLa has Visto desde la tierra?

—No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

—Ve a verla. La tierra esta podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones en
falso uno de tus torpes pies, la caceria habra terminado. Mira, te dejaré aqui, y
por el carifio que te tengo haré una cosa: iré a referirle a la manada lo que
hemos platicado para que sepan dénde podran encontrar a los dholes. En
cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningan lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mas rudeza
que cualquier otro habitante de la selva, excepto quizas Bagheera.

Nad6 rio abajo y al llegar a la Pefia topose con Fao y con Akela que
escuchaban los ruidos nocturnos.

—iHssh! iPerros! —dijo alegremente—. Los dholes bajaran por el rio. Si no
tenéis miedo, podréis matarlos en los bajios.

—d¢Cuando llegaran? dijo Fao.

—cY donde esta mi Hombre-cachorro? —pregunt6 Akela.

—Vendran cuando hayan de venir —respondié Kaa—. Espéralos y veras.
En cuanto a tu Hombre-cachorro, al cual le hiciste empefiar su palabra y que
has conducido asi a la muerte, tu Hombre-cachorro, digo, estad conmigo, y si no
estd ya muerto ahora mismo no tienes ta la culpa, iperro blanqueado! Espera
aqui a los dholes, y alégrate de que el Hombre-cachorro y yo peleemos a tu lado.

Tornd Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la
estrecha garganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio de
pronto la cabeza de Mowgli que se proyectaba contra las estrellas, luego oyose
un rumor, como un silbido en el aire y el agudo schloop® de un cuerpo que caia
de pie, y al minuto siguiente ya encontradbase el muchacho descansando de
nuevo sobre los anillos de Kaa.

—Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente—. He saltado
de doble altura so6lo por divertirme; pero alla arriba si que es mal sitio: puros
arbustos bajos y zanjas profundas, todos llenos del pueblo Diminuto. Coloqué
grandes piedras superpuestas en el borde de las tres zanjas. Al correr, les daré
con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Diminuto se levantara detras
de mi, furioso.

—Eso es habladurias y astucias de hombre —dijo Kaa—. Eres listo, pero ese
pueblo esta enfurecido siempre.

—No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estan cerca y
las que estan lejos. Me entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos cazan
mejor de dia. Ahora siguen el rastro de sangre que dejo Won-tolla.

—Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de
sangre —sentencié Kaa.

6 [N. del T.] Voz onomatopéyica intraducible, como tantas otras de Kipling,
que esta ya en el original impresa en cursiva.



—Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo,
y les haré morder el polvo. ¢Te quedaras aqui, Kaa, hasta que regrese con
mis dholes?

—Si. Pero, équé sucedera si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto te
mata antes que puedas saltar al rio?

—Cuando llegue manana, cazaremos lo de manana —respondié6 Mowgli
citando un dicho de la selva; y prosiguio—: Cuando esté muerto, que me canten
la Cancion de la Muerte. iBuena suerte, Kaa!

Apart6 su brazo del cuello de la serpiente y descendio por la garganta como
si fuera un madero arrastrado por la avenida, chapoteando en direcciéon de la
lejana orilla donde el agua formaba un remanso, y riéndose a carcajadas de puro
gozo. A Mowgli nada le gustaba méas que jugar con la muerte y mostrarle a toda
la selva que €l era alli el amo y su archi-amo. Con frecuencia habia robado,
ayudado de Baloo, colmenas que las abejas fabricaban en arboles aislados;
gracias a ello, sabia que el pueblo Diminuto no puede sufrir el olor del ajo
silvestre. Por tanto, recogié un haz de esas plantas, lo at6 con una tira de
corteza, y luego empezo6 a seguir el rastro de sangre de Won-tolla, hacia el sur y
a partir de los cubiles, por espacio de mas de una legua, mirando los arboles con
la cabeza inclinada a un lado, y riendo como loco al mirar.

—He sido Mowgli, la Rana —se decia a si mismo—; y he dicho que soy
Mowgli, el Lobo. Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el
Gamo. Al fin acabaré por ser Mowgli, el Hombre. iOh!

Y al decir esto pas6 el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho
pulgadas de largo.

El rastro de Won-tolla, todo él formado de oscuras manchas de sangre, se
deslizaba bajo un bosque de copudos arboles muy agrupados que se extendia
hacia el noroeste, y que clareaba gradualmente desde la distancia de media
legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas. Desde el altimo arbol, hasta
llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo abierto en donde apenas
habria encontrado refugio un lobo. Corri6 Mowgli por debajo de los arboles,
calculando las distancias entre rama y rama, encaramandose de cuando en
cuando en un tronco, y saltando por via de ensayo de un arbol a otro, hasta que
llegd al campo abierto, al que estudi6 cuidadosamente durante una hora.
Regreso entonces y tomo de nuevo el rastro de Won-tolla donde lo habia dejado,
se acomodo en un arbol que mostraba una rama saliente a unos dos metros y
medio del suelo, y alli permaneci6 sentado tranquilamente, afilando su cuchillo
en la planta del pie y cantando.

Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escuché ruido de
pasos y percibio el abominable olor de la manada de dholes que seguian, con
aire feroz, el rastro de Won-tolla. Vistos desde arriba los rojizos dholes no
parecian tener ni la mitad del tamafio de un lobo; pero Mowgli sabia cuan
fuertes eran sus pies y sus quijadas. Observo la cabeza puntiaguda y de color
bayo del que los dirigia, el cual olfateaba la pista, y le grito6:

—iBuena caza!

La fiera mir6 hacia arriba y sus compafieros se pararon detras de él,
docenas y docenas de rojizos perros, de largas y colgantes colas, solidas
espaldas, débiles patas traseras y ensangrentadas bocas. Por lo general,
los dholes son muy silenciosos y no guardan buenas formas incluso con los de su
manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos debajo de Mowgli,
pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de hambrientos el rastro de
Won-tolla, e intentaban que toda la manada siguiera adelante. Pero esto no le



convenia, porque entonces llegarian a los cubiles en pleno dia; la intencion de
Mowgli era entretenerlos alli, bajo el arbol, hasta el anochecer.

—¢Con qué permiso venis aqui? —les dijo.

—Todas las selvas son nuestras —fue la respuesta, y el dhole que se la dio le
mostro los blancos dientes.

Mowgli mir6é hacia abajo sonriendo, e imité perfectamente el agudo
chillido y la especie de charla de Chikai, el raton saltador del Dekkan, dando a
entender con esto que tenia en tan poco a los dholes como al mismo Chikai. Se
agrup6 entonces la perrada alrededor del tronco, y el que la dirigia ladrd
furiosamente llamandole a Mowgli mono. Por toda respuesta, alargd el
muchacho una de sus desnudas piernas y movié los dedos del pie, precisamente
sobre la cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasiado suficiente para poner
fuera de si a toda la manada. Los que tienen pelo entre los dedos, no gustan de
que nadie se lo recuerde. Apart6 Mowgli su pie cuando el jefe salt6 para
mordérselo, y le dijo suavemente:

—iPerro, perro rojizo! iVuélvete al Dekkan a comer lagartos! iVete con
Chikai, tu hermano... perro... perro rojizo, rojizo! iTienes pelo entre los dedos!
—y movio6 sus propios dedos por segunda vez.

—iBaja de alli antes que te sitiemos por hambre, mono peléon! —aull6 la
manada, y eso era precisamente lo que Mowgli queria.

Acostose a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre
su brazo derecho, y en esta posicion le dijo a la manada lo que pensaba y sabia
de ella, sus maneras, sus costumbres, compafieros y pequeiiuelos. No hay en el
mundo lenguaje tan rencoroso y ofensivo como el que usa el pueblo de la selva
para mostrar su superioridad y su desprecio. Si piensan ustedes durante un
momento, veran como esto tiene que ser asi. Como le habia dicho Mowgli a Kaa,
tenia en la lengua espinas muy punzantes, y poco a poco, y asimismo
deliberadamente, llevé a los dholes desde el silencio a los gruiiidos, de éstos a
los aullidos, y de los aullidos a la mas sorda e imponente rabia. Intentaron
contestar sus improperios, pero lo mismo hubiera intentado hacerlo un
cachorro al que hubiese enfurecido con su lenguaje Kaa; durante todo este
tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto al costado, encogida y
pronta para la accidon, mientras sus pies se cruzaban en torno de la rama. El
enorme jefe bayo habia saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli no quiso
arriesgarse a dar un golpe en falso. Por tltimo, enfurecido hasta lo indecible,
salt6 el animal a mas de dos metros desde el nivel del suelo. Entonces la mano
del muchacho lanzbse hacia aquél como si fuera la cabeza de una de las
serpientes que viven en los arboles y lo aferr6 por la piel del pescuezo; la rama
se sacudio6 de tal modo cuando ech6 hacia atras todo el peso de su cuerpo, que
casi arroj6 a Mowgli al suelo. Pero no solt6 a su presa, y, pulgada a pulgada,
levant6 a la bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la
mano izquierda asi6 su cuchillo y cort6 la roja y peluda cola y arrojo después al
suelo al dhole. No necesitaba hacer mas. La manada ya no seguiria el rastro de
Won-tolla, hasta que mataran a Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio que se
sentaban formando circulos y con un temblorcillo en las ancas, lo que
significaba que alli permanecerian; por tanto, encaramoése a un sitio méas alto
donde se cruzaban dos ramas, apoy6 alli la espalda con toda comodidad y se
quedd6 dormido.

Despert6 al cabo de tres o cuatro horas y cont6 los perros de la manada.
Todos estaban alli, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios como el
acero. El sol empezaba a ponerse. Dentro de media hora, el pueblo Diminuto de



las rocas terminaria su labor, y, como ya se dijo, los dholes no pelean tan bien a
la hora del oscurecer.

—No necesitaba tan buenos vigilantes —dijo cortésmente, poniéndose en
pie en la rama—; pero ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos dholes,
pero, en mi opinion, demuestran demasiado celo. Por eso no le entregaré su cola
al comedor de lagartos. ¢No estas contento, perro rojizo?

—Yo mismo te sacaré las tripas —aull6 el jefe de la manada, arafiando el
pie del arbol.

—No haras tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. Veras
cuantas camadas naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con mufioncitos
rojos en carne viva que les escoceran cuando la arena arda, calentada por el sol.
Vuélvete a tu casa, perro rojizo, y publica que un mono te ha hecho eso. ¢No te
iras?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefnaré a ser discreto.

Salté entonces Mowgli, al estilo de los Bandar-log, al arbol mas préximo;
de éste, al siguiente, y luego al otro y al de maés all4, y le seguian siempre los
perros, levantada la cabeza, hambrientos. De cuando en cuando fingia caerse, y
los de la manada se atropellaban los unos a los otros en su prisa por ser los
primeros en matarlo. Era un espectaculo curioso: el muchacho saltando por las
ramas mas altas de los arboles, brillando su cuchillo a la luz del sol que ya
estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecia de fuego apifiAndose y
siguiéndolo desde abajo. Cuando llegé al altimo arbol, cogio los ajos que llevaba
y se frotd6 con ellos el cuerpo todo cuidadosamente, y los dholes aullaron
despectivamente.

—Mono con lengua de lobo, écrees que asi nos haras perder tu rastro? —
dijeron—. Te seguiremos hasta matarte.

—Toma tu cola —respondi6 Mowgli, arrojando hacia atras la que habia
cortado, y la manada, instintivamente, se precipitd sobre ella—. Y ahora,
siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un arbol, y corria, desnudos los pies y
ligero como el viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de que
los dholes comprendieran lo que iba a hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo
y pesado galope que acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de correr. Sabia
Mowgli que, juntos en manada, su velocidad era muy inferior a la de los lobos;
de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a aquella carrera de media legua en
campo abierto. Ellos estaban seguros de que por udltimo se apoderarian del
muchacho, y €l lo estaba también de que podia jugar con ellos como quisiera.
Toda su labor consistia en mantenerlos suficientemente excitados tras él para
evitar que se volvieran antes de tiempo. Corria metédicamente, con paso igual y
gran elasticidad, y el jefe sin cola iba a cinco metros detras de él y lo seguian los
demas en un espacio de terreno que podria medir unos cuatrocientos metros,
locos, ciegos de coraje todos los dholes, y ansiosos de matar. Asi mantuvo el
muchacho su distancia, sirviéndose del oido para calcularla, reservando su
ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habia entregado al sueno al empezar el ocaso,
porque no era aquella la estacion en que se abren tarde las flores. Pero cuando
sonaron los primeros pasos de Mowgli en el suelo hueco, oyo6 tal ruido que no
parecia otra cosa sino que la tierra entera rezumbara. Entonces corrié como
nunca antes habia corrido en su vida, y dio un puntapié a uno, a dos, a tres de
los montones de piedras, arrojandolas en las oscuras grietas que exhalaban un



olor dulzén. Oy6 una especie de bramido, parecido al del mar cuando invade
una caverna; mird con el rabillo del ojo y vio que el aire se oscurecia a su
espalda. Vio también la corriente del Waingunga alla abajo, y sobre el agua una
cabeza chata de forma parecida a un diamante. Salt6 al vacio con toda su fuerza,
oyendo como se cerraban las quijadas del dhole sin cola, cuando iba por el aire,
y cayo6 en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picadura tenia
en el cuerpo porque el olor del ajo habia mantenido a distancia al pueblo
Diminuto durante los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgi6 a la superficie del agua, lo sostenian los anillos de Kaa, y
multitud de cosas saltaban desde el borde del acantilado; grandes montones,
segun parecia, de abejas apinadas que descendian como plomos de sondas; pero
antes de que cualquiera de ellos tocara el agua, volaban las abejas hacia arriba 'y
el cuerpo de un dhole daba volteretas en la corriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su companera oian alla, sobre su cabeza, furiosos y breves
aullidos, pronto ahogados por una especie de bramido como cuando rompe el
mar contra los escollos: el enorme rumor de las alas del pueblo Diminuto de las
Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que
comunicaban con las cavernas subterraneas, en donde, ahogandose, peleaban y
mordian entre los panales desprendidos, y al cabo eran levantados, aun cuando
ya estuvieran muertos, por las ascendentes oleadas de abejas que habia debajo
de ellos, y arrojados a algin agujero frente al rio y de alli lanzados a los negros
montones de basura. Otros dholes saltaron sobre los arboles de los acantilados,
y las abejas cubrian sus cuerpos hasta borrar sus contornos; pero la inmensa
mayoria de ellos, locos por las picaduras, se habian arrojado al rio, y, como Kaa
lo habia dicho, el Waingunga esta siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuper6 el aliento el
muchacho.

—Es preferible no permanecer aqui —dijo—. El pueblo Diminuto esta
alborotado en verdad. iVen!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y
zambulléndose con frecuencia, Mowgli descendi6 por el rio, cuchillo, en mano.

—iDespacio! iDespacio! —decia Kaa—. Un solo diente no matard a
centenares, a menos que sea un diente de cobra, y muchos dholes se arrojaron
de inmediato al agua cuando vieron al pueblo Diminuto.

—Asi tendra mas trabajo mi cuchillo, entonces. /iFai! iCobmo nos siguen las
abejas!

Mowgli se zambull6 de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de
abejas que zumbaban irritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

—Nada se ha perdido nunca con guardar silencio —dijo Kaa; ningin
aguijon podia atravesar sus escamas—, y tienes toda la noche para tu caceria.
¢Oyes como aullan?

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus
compaieros, y volviéndose rapidamente a un lado se habian arrojado al agua
donde la garganta formaba ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra el
"mono de los bosques" que los habia enganado tan vergonzosamente, se
confundian con los aullidos y el gruiir de los que habian sido atormentados por
las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en la ribera, era la muerte segura,
y bien lo sabia cada uno de los dholes. Su manada iba rio abajo dirigiéndose a
los profundos remansos de la Laguna de la Paz, pero incluso hasta alli los seguia
el pueblo Diminuto y los obligaba a volver al centro de la corriente. Podia



escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola animando a los suyos y diciéndoles que
mataran a todos los lobos de Seeonee; pero no perdi6 su tiempo escuchandola.

—iAlguien mata en la oscuridad, detras de nosotros! —ladr6 uno de
los dholes—. El agua esta teniida de sangre.

Mowgli se habia zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arroj6 a
uno de los dholes bajo el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico, y
surgieron a la superficie unos circulos oscuros al aparecer el cuerpo que se
volvia de lado. Los dholes intentaron retroceder pero la corriente se lo impidio,
y el pueblo Diminuto continuaba picandolos en la cabeza y en las orejas; podian
oir, ademas, el reto de la manada de Seeonee que se escuchaba cada vez mas
fuerte y profundo en la oscuridad creciente. Nuevamente se zambull6 Mowgli, y
otro dhole fue a parar bajo el agua, y luego surgi6, muerto, y estallé de nuevo el
clamor entre los rezagados de la manada, aullando algunos que debian ganar la
orilla, en tanto que otros llamaban a su jefe y le pedian que los volviera al
Dekkan, y otros, por ultimo, desafiaban a Mowgli a que se presentara para
matarlo.

—Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces —
dijjo Kaa—. Lo que falta hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El pueblo
Diminuto regresa a dormir; ya se alejaron mucho persiguiéndonos. Ahora yo
también me regreso porque no soy de la misma clase que los lobos. iBuena caza,
hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo sus mordiscos!

Lleg6 un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora saltando, ora
ladeando y aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espalda, ya
saltando a tanta altura como le era posible, como si estuviese jugando con sus
cachorros. Era Won-tolla, el Solitario; no decia palabra, sino que continuaba su
horrible juego persiguiendo a los dholes. Estos hacia ya rato que estaban en el
agua y les pesaba el mojado pelo y las gruesas colas que les colgaban como
esponjas, tan rendidos que también ellos callaban, mirando aquel par de ojos
llameantes que se movian frente a ellos.

—iEsto no es cazar segun las reglas! —dijo uno, jadeando.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado
de la fiera, clavandole su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando todo lo
que pudo para evitar la dentellada del agonizante.

—<¢Estés alli, Hombre-cachorro? —grité6 Won-tolla desde la orilla.

—Pregantaselo a los muertos, Solitario —respondi6 Mowgli—. ¢No has
visto bajar a ninguno por el rio? iLes hice morder el polvo a esos perros! Les
jugué una mala pasada a plena luz del dia y a su jefe le corté la cola; pero todavia
quedan alli algunos para ti. ¢Hacia donde quieres que los obligue a ir?

—Esperaré —dijo Won-tolla—. Me queda atn toda la noche.

Cada vez se oian mas cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

—iPor la manada! iPor la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arroj6 a los dholes entre la arena y los bajios que habia
frente a los cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra
unos ochocientos metros mas arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Pero
ahora ya era demasiado tarde. En la orilla se veia una linea de ojos que parecian
de fuego, y excepto el horrible feeal no interrumpido desde la puesta del sol, no
se percibia ningin ruido en la selva. Parecia como si Won-tolla los hubiera
atraido para que tomaran tierra alli.

—iDen la vuelta y ataquen! —dijo el jefe de los dholes.



La manada entera se lanz6 a la playa, chapoteando en los bajios, hasta que
toda la superficie del rio se agité y cubri6 de blanca espuma, formando circulos
que iban de un lado a otro del rio como los de un barco. Mowgli sigui6 la
embestida, acuchillando y rebanando mientras los dholes corrian apifiados por
la orilla como una ola.

Entonces empezo6 la gran lucha, levantandose, agarrandose, aplanandose,
haciéndose pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo largo de
la roja, hiimeda arena, por encima o entre las enredadas raices de los arboles, al
través o en medio de los matorrales, entrando y saliendo por lugares cubiertos
de yerba, pues aun entonces la proporciéon entre dholes y lobos era de dos a uno.
Pero los lobos luchaban por cuanto constituia la razén de ser de su manada, y no
eran ya soélo los flacos y altos cazadores de otras veces, de pechos hundidos y
blancos colmillos, sino que a ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las
lobas de cubil, como se las llama), que luchaban por sus camadas y que
intercalaban entre ellas de cuando en cuando a algtn lobo de un ano, de piel
lanosa aun, que iba a su lado tirando y agarrandose a su madre. Un lobo, como
sabéis, ataca arrojandose a la garganta o mordiendo en los costados, en tanto
que un dhole generalmente procura morder en el vientre; asi, cuando peleaban
fuera del agua y tenian que levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la
tierra, en cambio, se hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el
agua, ya en tierra, el cuchillo de Mowgli no descansaba ni un segundo. Los
cuatro, finalmente, se habian abierto paso hasta llegar a su lado. E1 Hermano
Gris, agachado entre las rodillas del muchacho, le protegia el vientre, en tanto
que los demas le cuidaban la espalda y los costados, o lo cubrian con su cuerpo
cuando la sacudida y el aullido de un salto de uno de los dholes, contra la
resistente hoja del cuchillo, lo hacia caer de espaldas. Los demas que combatian,
formaban una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante multitud,
que se movia de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a lo largo de la
ribera; o que giraba pausadamente una y otra vez en derredor de su propio
centro. Y aqui se elevaba como una trinchera, se hinchaba como burbuja de
agua en un torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a cuatro o cinco perros
heridos, cada uno de los cuales luchaba por volver al centro. Alla podia verse a
un lobo solo, derribado por dos o tres dholes a los que arrastraba penosamente,
desfalleciendo con el esfuerzo. Mas alla, un cachorro de un ano era elevado en el
aire por la presion de los que lo rodeaban, aunque ya hacia rato que estaba
muerto, en tanto que su madre, enloquecida de rabia, pasaba y volvia a pasar,
mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedia acaso que un lobo y
un dhole, olvidados de todos los demas, se preparaban para un combate singular
queriendo cada uno ser el primero en morder, hasta que repentinamente, un
torbellino de furiosos combatientes los arrastraba a entrambos. En una ocasion
Mowgli pasé junto a Akela que llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus
quijadas, casi ya sin dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao
con los dientes clavados en la garganta de un dhole, arrastrandolo hacia
adelante para que los lobos de un afio acabaran con él. Pero lo principal de la
lucha no era sino ciega confusién y un ahogarse en la oscuridad; dar golpes,
pernear, caerse, ladrar, grunir, mucho morder y desgarrar en torno suyo, debajo
de él y por encima de él. Conforme avanzaba la noche, el rapido e insoportable
movimiento giratorio aumento6. Los dholes se sentian acobardados y temerosos
para atacar a los lobos mas fuertes, pero atin no se atrevian a huir. Mowgli
adivin6 que la pelea tocaba a su fin, y contentése ya nada mas con herir y dejar
inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un ano torndbanse mas atrevidos; ya



era posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con el compafiero que
estaba al lado, y el brillo del cuchillo hacia que retrocediera alguno de los perros.

—Ya casi no queda sino el hueso por roer —grit6 el Hermano Gris que
manaba sangre por veinte heridas.

—Pero hay que roerlo —respondi6 Mowgli—. iEowawa! iAsi se hacen las
cosas en la selva!

La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundio en los ijares
de un dhole cuyos cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo tenia
agarrado.

—iEs mi presa! —gruii6 el lobo arrugando la nariz—. iDéjamelo!

—<Tienes aun vacio el vientre, Solitario? —dijo Mowgli.

Won-tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado
al dhole que no podia volverse para morderlo.

—iPor el toro que me rescat6! —exclamo6 Mowgli con amarga sonrisa—. iSi
es el rabon!

En efecto, era el perro de color bayo que dirigia la manada.

—No es discreto matar cachorros vy lahinis —prosigui6 Mowgli
filos6ficamente, limpiandose la sangre que le cubria los 0jos—; a no ser que haya
matado también al Solitario, y me parece que ahora Won-tolla te matara a ti.

Acudio6 un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus dientes
en el costado de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavo en la garganta del
perro y el Hermano Gris se encarg6 de rematarlo.

—iAsi se hacen las cosas en la selva! —dijo de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan so6lo sus quijadas fueron cerrandose cada vez méas
sobre el espinazo del dholeal paso que su propia vida se extinguia. Se
estremecio el dhole, cay6 su cabeza y quedé inmovil, mientras que el mismo
Won-tolla caia también sobre su cuerpo.

—iHuh! La deuda de sangre estd pagada dijo Mowgli—. Canta la cancién,
Won-tolla.

—No cazara ya mas dijo el Hermano Gris—. Y Akela también guarda
silencio desde hace mucho rato.

—iRoimos ya el hueso! —tron6 Fao, el hijo de Faona—. iHuyen! iMatenlos!
iExterminenlos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se retiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada
arena hacia el rio, hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo, segiin donde veian
despejado el camino.

—iLa deuda! iLa deuda! —grit6 Mowgli—. iQue paguen la deuda!
iAsesinaron al Lobo Solitario! iQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier
perro que intentara arrojarse al agua, cuando, bajo un montén de nueve
cadaveres, vio surgir la cabeza y los cuartos anteriores de Akela. Mowgli cay6 de
rodillas al lado del Lobo Solitario.

—¢No te dije que ésta seria mi ultima pelea? —dijo Akela, jadeando—. Ha
sido una buena caza... ¢Y t, hermanito?

—Estoy vivo, y he matado a muchos.

—iMuy bien! Yo me muero, y quisiera... quisiera morir a tu lado,
hermanito.

Mowgli apoy6 en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso
sus brazos en torno del cuello, desgarrado también.

—Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere Khan
y en que un Hombre-cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.



—iNo! iNo! iYo soy un lobo! iYo soy de la misma raza que el Pueblo Libre!
—dijo Mowgli llorando. iYo no tengo la culpa de ser un hombre!

—Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre;
de lo contrario, la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida,
y hoy le salvaste la vida a 1a manada, como yo te salvé a ti. ¢Lo olvidaste? Todas
las deudas estan ya pagadas. Vete con tu propia gente. Te lo repito, luz de mis
pupilas: la caceria ha terminado. Vete con tu propia gente.

—No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera.
Vete, antes de que te veas obligado a hacerlo.

—¢Quién me obligara?

—Mowgli mismo obligard a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los
hombres.

—Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse —
respondio6 el muchacho.

—Nada mas tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, épodrias levantarme
y ponerme en pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apart6 los cuerpos amontonados y
puso en pie a Akela, abrazandolo, y el Lobo Solitario resoll6 con fuerza y empez6
a cantar la Cancion de la Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir.
Adquiria mayor fuerza por momentos, elevandose, resonando al través del rio,
hasta llegar al grito final de: "iBuena caza!" Entonces se arrancd Akela de los
brazos de Mowgli por un instante, y, saltando en el aire, cayd de espaldas,
muerto, sobre la ltima y terrible matanza.

Se sentd Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa alguna,
en tanto que los rezagados dholes que huian eran perseguidos y destrozados por
las implacables lahinis. Poco a poco cesaron los gritos, y los lobos regresaron
renqueando, porque sus heridas los molestaban méas y maés, para recontar las
pérdidas que habian sufrido. Quince de los de la manada y media docena
de lahinis quedaron muertos junto al rio, y ninguno de los otros habia salido
indemne. Y Mowgli permaneci6 alli sentado hasta el alba, cuando sinti6 en su
mano el hocico enrojecido y hiimedo de Fao, y entonces Mowgli se apart6 y le
mostro6 el demacrado cuerpo de Akela.

—iBuena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego,
hablando a los otros por encima de su ensangrentada espaldilla, grit6.—:
iAullad, perros! iEsta noche ha muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban
ser amos de todas las selvas, y que no habia ser viviente que pudiera batirse con
ellos, ni uno solo volvi6 al Dekkan para repetir las palabras de Fao.



LA CANCION DE CHIL

(Esta es la cancion que enton6 Chil cuando los milanos descendieron uno
tras otro al cauce del rio, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo de
todo el mundo, pero es una criatura que tiene corazén de hielo, porque sabe que
casi todos en la selva iran a parar a él un dia u otro.)

Mis compaiieros eran; frente a mi corrian por la noche,

(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,

pues todo ha terminado.

(iChil! iAvanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera;

palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura.

Aqui termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guias de la manada

(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de él cuando
pasaba...

(iChil! iAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se adelantaban,

los rezagados... No seguiran mas pistas,

no cazaran ya juntos.

Eran mis compafieros. iPiedad siento por su muerte!

(iFrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Ahora mi cancion se eleva por ellos, por ellos

a quienes conoci orgullosos.

(iChil! iAvanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,

entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos.

Todo rastro aqui termina...

iLos mios quedaran hartos con tanta carne!



El "ankus"7 del rey

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,
que siempre son insaciables: la boca de Jacala$
el buche del milano; las manos de los monos y
los ojos del hombre.

Adagio de la selva

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pefia habia mudado su piel quizas por
ducentésima vez desde su nacimiento, y Mowzgli, que nunca olvido que le debia
la vida a Kaa por aquella noche en que ella trabajé tanto en las moradas frias —
como acaso recordaran ustedes—, fue a felicitarla. La muda de la piel siempre
hace que una serpiente se sienta irritable y deprimida, lo que dura hasta que la
piel nueva empieza a mostrarse hermosa y brillante. Ya no volvié Kaa a burlarse
de Mowgli, sino que lo acept6, como lo hacian los demas pueblos de la selva,
como amo y sefior de ésta, y le traia cuantas noticias podia naturalmente
escuchar una serpiente pitén de su tamafio. Lo que Kaa no sabia acerca de
la selva media, como la llamaban —la vida que se desliza por encima o por
debajo de la tierra entre piedras, madrigueras y troncos de arbol—, podria ser
escrito en la mas pequena de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los
grandes repliegues del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel vieja
que estaba entre las rocas formando eses y enroscada, tal como Kaa la habia
dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho un ovillo bajo los anchos y
desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el muchacho descansara en un
sillon viviente.

—Es perfecta hasta las escamas de los ojos —dijo Mowgli entre dientes,
jugando con la piel vieja—. iQué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la
cubierta de su propia cabeza!

—Si, pero yo no tengo pies —respondié Kaa—; y como es esta la costumbre
de toda mi gente, no lo encuentro extrafio. ¢No se te vuelve la piel vieja y
aspera?

—Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes
calores he deseado poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

—Pues yo me lavo y ademds me quito la piel. ¢Qué te parece mi abrigo
nuevo?

Mowgli pasé su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel inmenso
dorso.

—La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres —
dijo sentenciosamente—; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero no es tan
dura. Su aspecto es muy hermoso..., como las manchas que hay en el interior de
los lirios.

—Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes
del primer bafio. Vamos a bafiarnos.

7 Como se vera mas adelante, ankus significa aguijada o aijada.
8 [N. del T.] La boca del cocodrilo.



—Yo te llevaré —dijo Mowgli; se agacho, riendo, para levantar por el centro
el enorme cuerpo, precisamente por donde era mas grueso. Un hombre hubiera
podido de igual manera intentar levantar un largo y ancho tubo de los drenajes;
Kaa permaneci6é tendida muy quieta, soplando tranquilamente, muy regocijada.
Empez6 entonces el acostumbrado juego de todas las tardes (el muchacho con
todo su vigor que era mucho, y la serpiente piton con su magnifica piel nueva,
uno frente al otro para luchar)..., juego para ejercitar tanto el ojo como las
fuerzas. Por supuesto, Kaa hubiera podido pulverizar a una docena de Mowglis
si hubiese querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca empleaba ni la
décima parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli, tenia suficiente para resistir la
rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ensefado, y con ello ganaron sus
miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa. Algunas veces,
Mowgli permanecia de pie, envuelto casi hasta el cuello por los movedizos
anillos de Kaa, y se esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta.
Entonces Kaa se deslizaba suavemente, y Mowgli, con sus dos pies de movilidad
extrema, intentaba detener todo movimiento de la enorme cola que retrocedia
buscando una roca o el pie de un arbol. Balancedbanse también, cabeza con
cabeza, cada uno esperando un momento para atacar, hasta que el hermoso
grupo, parecido a una estatua, se deshacia en torbellinos de negros y
amarillentos anillos y en piernas y brazos que luchaban una y otra vez por
levantarse.

—iToma! iToma! iToma! —decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que
ni siquiera la rapidisima mano de Mowgli lograba desviar—. iMira! iAhora te
toco aqui, hermanito! iY aqui, y aqui! ¢Tienes las manos entumecidas? iTe toqué
de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta,
de la cabeza de Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo. Mowgli nunca
pudo aprender el modo de ponerse en guardia contra aquella estocada rapida
como el rayo, y, como Kaa decia, era completamente inttil que lo intentara.

—iBuena caza! —grun6 por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayo
disparado a cinco metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se levanto con las
manos llenas de hierba y sigui6 a Kaa hacia el banadero preferido de la
serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas, a la que tornaban
atractiva algunos hundidos troncos de 4rbol. Hundi6se el muchacho en el agua,
al estilo de la selva, sin ruido, y la cruzé buceando; sali6 a la superficie, también
en silencio, y se tendié de espaldas con los brazos detras de la cabeza, mirando
levantarse a la luna sobre las rocas, y quebrando con los dedos de sus pies el
reflejo de ella en el agua. La cabeza de Kaa, en forma de diamante, cort6 la
liquida superficie como una navaja y fue a descansar sobre el hombro de
Mowgli. Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable
impresion del agua fria.

—iQué bien estamos asi! —dijo finalmente Mowgli, sofioliento—. En la
manada de los hombres, a esta misma hora, segin recuerdo, se tienden ellos
sobre pedazos de madera muy duros, en el interior de una trampa de barro, y,
después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera, se echan encima de la
atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas canciones nasales muy feas.
Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se desliz6 rapidamente por encima de una roca, bebio, dio el
grito de ibuena suerte!, y desaparecio.

—iSsss! —silb6 Kaa como si de pronto se acordara de algo—. Asi pues, éla
selva te proporciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?



—No todo —respondié Mowgli, riendo—; para ello seria preciso que a cada
cambio de luna hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar. Ahora le
podria matar con mis propias manos, sin pedirles ayuda a los btfalos. Ademas,
he deseado a veces que el sol brille en medio de las lluvias, y que las lluvias
cubran al sol en lo més ardiente del verano. Ademas, nunca me senti con el
estobmago vacio sin desear haber matado una cabra; y nunca maté una cabra sin
desear que fuese un gamo; o un gamo, sin haber deseado que fuese un nilghai.
Pero esto nos ocurre a todos.

—¢No tienes ninguno otro deseo? —pregunt6 la enorme serpiente.

—:éQué méas puedo desear? iTengo a la selva, y en ella se me considera!
¢Hay acaso algo mas en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

—Pero, la cobra dijo... —empez6 Kaa.

—¢Cual cobra? La que pasé por aqui no dijo nada. Estaba cazando.

—Fue otra.

—¢éTratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino.
Llevan a la muerte en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son
muy pequeias. Pero, équé cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvi6 Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor
batido de través por las olas.

—Hace tres o cuatro lunas —dijo— que cacé en las moradas frias, lugar que
no has olvidado. Lo que yo cazaba se escap6 chillando mas alla de las cisternas,
hacia aquella casa, uno de cuyos lados hice pedazos por culpa tuya, y se hundi6o
en el suelo.

—Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de los monos.

—Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la vida —respondi6
Kaa, moviendo rapidamente la lengua—. Se meti6 en una madriguera muy
profunda. Yo la segui, y, habiéndola matado, me dormi. Cuando desperté, me
interné mas.

—c¢Bajo tierra?

—Asi es. Me encontré alli, por altimo con una Capucha Blanca (una cobra
blanca) que habl6 de cosas superiores a mis conocimientos, y que me mostro
muchas cosas que yo jamas habia visto antes.

—déCaza nueva? ¢Era algo bueno para cazar? —y al decir esto, Mowgli se
volvif hacia ella rapidamente.

—No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes.
Pero Capucha Blanca me dijo que cualquier hombre (y hablaba como quien
conoce muy bien la especie) hubiera dado con gusto la vida nada més por ver
todo aquello.

—Veremos todo eso —dijo Mowgli—. Recuerdo ahora que hubo un tiempo
en que fui hombre.

—iCalma! iCalma! Fue la prisa lo que mato a la serpiente amarilla que se
comi6 al sol. Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un
hombre. Dijo entonces la capucha blanca (y por cierto que es tan vieja como la
selva):

—"Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas
estas cosas, por la mas insignificante de las cuales muchos hombres se dejarian
matar."

—Eso ha de ser algin género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo
venenoso no nos dice donde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente
enemiga.



—No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

—Iremos alld. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las
otras cosas. ¢Las mato6 ella?

—Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

—iAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil.
Vamos.

Nadé Mowgli hacia la orilla y se revolco en la hierba para secarse, y ambos
partieron para las moradas frias, la desierta ciudad de la cual ya habéis oido
hablar. Ya no sentia entonces Mowgli el menor temor del pueblo de los monos,
pero en cambio éste sentia por él vivisimo horror. Sus tribus, no obstante,
corrian por la selva entonces, de manera que las moradas frias estaban vacias y
silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose hacia las ruinas
del pabell6n de la reina que estaba en la terraza, se deslizdé por encima de los
escombros y se hundi6 en la casi enterrada escalera subterranea que descendia
del centro del pabellon. Mowgli lanzo el grito que servia para las serpientes —
"T4 y yo somos de la misma sangre"—, y sigui6 adelante sobre sus manos y
rodillas. Asi se arrastraron durante largo espacio por un pasadizo inclinado que
formaba innumerables vueltas y revueltas, y por ultimo llegaron a un lugar
donde la raiz de un gran arbol, que crecia a mas de nueve metros sobre sus
cabezas, habia arrancado una de las pesadas piedras de la pared. Se metieron
por el hueco y se hallaron en una gran caverna cuyo techo abovedado también
estaba roto en algunos puntos por las raices de los arboles, de tal manera que
algunos rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

—Un cubil muy seguro —dijo Mowgli enderezdndose—; pero demasiado
lejos para visitarlo diariamente. Y ahora, ¢qué se puede ver aqui?

—¢No soy yo nada? —dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgli vio
algo blanco que se movia hasta que, poquito a poco se irguié ante él la mas
enorme cobra que jamas habian visto sus ojos... un animal de cerca de dos
metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo marfil, por estar siempre
en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de anteojos de su
extendida capucha se habian destenido y eran ahora de un amarillo palido. Sus
ojos eran tan rojos como rubies y, en suma, era de lo méas sorprendente.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos
modales ni su cuchillo.

—EQué noticias hay de la ciudad? —pregunt6 la blanca cobra sin responder
al saludo—. ¢Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada... la ciudad de
los cien elefantes, veinte mil caballos y tantas reses que ni siquiera pueden
contarse... la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya hace
mucho tiempo que oi sus tantanes de guerra.

—Sobre nuestras cabezas sélo hay selva —respondié6 Mowgli—. De los
elefantes, solo conozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera mato a todos los
caballos de una ciudad, y... dime, équé es un rey?

—Te lo dije —explico Kaa con suavidad a la cobra— te expliqué, hace
cuatro lunas, que tu ciudad ya no existia.

—La ciudad..., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas
por las torres del rey... no puede perecer nunca. iLa edificaron antes que el
padre de mi padre saliera del huevo, y todavia durara cuando los hijos de mis
hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja,
hijo de Yegasuri, la edifico en la época de Bappa Rawal. éDe quién es el rebafio
al que pertenecen ustedes?



—Esto es como un rastro perdido —dijo Mowgli, volviéndose a Kaa—. No
entiendo su lenguaje.

—Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y asi
fue desde el principio.

—Entonces, équién es éste —dijo la cobra blanca— que est4 sentado, sin
miedo, delante de mi, que no conoce el nombre del rey, y que habla nuestro
lenguaje valiéndose de labios humanos? ¢Quién es éste armado de cuchillo que
usa lenguaje de serpiente?

—Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Pertenezco a la selva. Los lobos
son mi gente, y Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras, ¢quién
eres tu?

—Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta
alla arriba, en los dias en que mi piel era oscura, para que les ensenara lo que es
la muerte a los que vinieran a robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la
piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis amos.

—iHuy! —pens6 Mowgli—. Ya he tenido que habérmelas con un brahman
en la manada de los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucederé algo, pronto.

—Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre
para poner aqui algo mas, nunca para sacar. No hay riquezas como éstas: son los
tesoros de cien reyes. Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la
piedra por ultima vez y creo que ya mi ciudad se olvido6 de todo esto.

—La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los
grandes arboles que separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no crecen
juntos —dijo de nuevo Kaa.

—Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar —
respondi6 salvajemente la cobra blanca—; pero nunca hablaron hasta que me
arrojé encima de ellos mientras tanteaban en la oscuridad, y entonces so6lo
gritaron durante un breve rato. Pero ustedes vienen con mentiras, ustedes,
hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad no existe y que mi
mision ha terminado. Poco cambian los hombres en el transcurso de los afos.
iPero yo no cambio jamas! Hasta que levanten de nuevo la piedra y los
bracmanes vengan cantando las canciones que conozco y me alimenten con
leche caliente y me saquen de nuevo a la luz, yo... yo... yo, y nadie maés, soy el
guardian del tesoro del rey. éDicen ustedes que la ciudad esta muerta y que alli
estan las raices de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay
en la Tierra tesoros como éstos. iHombre de lengua de serpiente, si puedes salir
vivo por el mismo camino por el que entraste, todos los reyezuelos del pais seran
tus criados!

—Se embroll6 de nuevo la pista —dijo friamente Mowgli—. ¢Acaso algiin
chacal penetr6 en estas profundidades y mordi6 a la gran capucha blanca? Le
pegd la rabia9, ciertamente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui que pueda
llevarme.

—iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho esta loco de remate —
silb6 la cobra—. Antes que tus ojos se cierren para siempre, te haré un favor:
Mira, contempla lo que no vio antes hombre alguno.

—En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores —
dijo el muchacho, entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé bien.
Miraré, si ello te place.

9 [N. del T.] La misma palabra que significa en inglés locura puede
también significar rabia o hidrofobia. El autor la usa en este doble sentido.



Miré con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levanto del
suelo un puiiado de algo que brillaba.

—iOh! —exclamo6—. Esto es como aquello con que juegan en la manada de
los hombres; pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dejo caer las monedas de oro, y siguié adelante. El suelo de la caverna
estaba cubierto por una capa de oro y plata acufiados de un espesor de metro y
medio que habia salido de los cazos, al reventar éstos, que originalmente lo
contenian, y, en el transcurso de los anos, el oro y la plata se fueron apretando y
sentando como la arena durante el reflujo. Encima, dentro y surgiendo de
aquella masa, como restos de naufragio que se levantan en la arena, habia
enjoyados pabellones de elefantes, pabellones que asimismo estaban
incrustados de plata, con planchas de oro batido y adornados de rubies y
turquesas. Veianse palanquines y literas para transportar reinas, de bordes y
correas plateados y esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas de ambar
para las cortinas; habia candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban
agujeradas esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados dioses, de
metro y medio de alto, de plata y con piedras preciosas en vez de ojos; cotas de
malla con incrustaciones de oro sobre el acero y guarnecidas de aljofar,
cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habia yelmos con cimeras de sartas de
rubies de color sangre de pich6n; escudos de laca, de concha y de piel de
rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces
de espadas, dagas y cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes;
vasos y recipientes de oro para los sacrificios y altares portatiles, de una forma
que jamas se ve hoy en dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y
recipientes para perfumes, afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos para la
nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos y cefiidores, en namero
imposible de contar; cinturones de siete dedos de ancho con rubies y diamantes
encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de hierro, en los que las
tablas se habian reducido ya a polvo, mostrando en el interior montones de
zafiros orientales y comunes, 6palos, agatas, rubies, diamantes, esmeraldas y
granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razéon: no habia dinero suficiente para empezar a
pagar el valor de aquel tesoro, producto escogido de siglos de guerra, saqueo,
comercio y tributos. Las monedas solas eran inestimable valor, sin contar las
piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata inicamente podria ser de
doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los gobernantes indigenas en la
India, aunque pobre, tiene hoy en dia un tesoro escondido al cual siempre esta
anadiendo algo; y aunque alguna vez, en el espacio de muchos afios, tal o cual
principe instruido, mande cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de
plata para cambiarlas por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos guarda su
tesoro y el secreto de esto exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el significado de todo aquello. Le
interesaron un poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como el suyo
propio, y por tanto pronto los solt6. Por ultimo dio con algo realmente
fascinante que yacia frente a un pabellén de los que portan los elefantes, medio
enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de largo, una
aguijada de las que se emplean para los elefantes, algo que parecia un bichero
pequeio. Formaba su extremo superior un redondo y brillante rubi, debajo del
cual se veian ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en bruto, puestas una
al lado de la otra, lo que ofrecia segurisimo asidero. Mas abajo habia un cerco de
jade con un dibujo de flores que lo adornaba..., pero las hojas eran esmeraldas, y



los botones eran rubies hundidos en la fria y verde piedra. El resto del mango de
la vara era purisimo marfil, en tanto que la punta, el aguijon y el gancho, era de
acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la atencién de Mowgli,
pues representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos, segiin vio el
muchacho, tenian mas o menos relacion con Hathi el Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

—¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? —dijo—. ¢No te
he hecho un gran favor?

—No comprendo —dijo Mowgli—. Estas cosas son duras y frias y de
ninguna manera son buenas para comer. Pero esto —y levanto6 el ankus— quiero
llevarmelo, para poder contemplarlo a la luz del sol. ¢Dijiste que todo esto es
tuyo? ¢Me quieres dar solo esto, y yo en cambio te traeré ranas para que comas?

La cobra blanca se estremeci6é con malvado jubilo.

—Ciertamente te lo daré —respondi6. Te daré todo lo que esta aqui... hasta
el momento de irte.

—Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la
selva esto que tiene una punta como espina.

—iMira lo que est4 a tus pies! ¢Qué hay alli?

Mowgli recogi6 algo blanco y liso.

—Es el craneo de un hombre —djijo tranquilamente—. Y aqui hay dos mas.

—Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos anos. Yo les hablé en la
oscuridad y se quedaron inmdviles para siempre.

—c¢Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar
el ankus, ya habré cazado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el
pueblo venenoso, y me ensefiaron ademas la palabra mégica para los de tu tribu.

—iAqui no hay palabra magica que valga, y ésa es la mia!

Kaa se lanz6 hacia adelante con los ojos arrojando llamas.

—éQuién me pidi6 que trajera aqui al hombre? —djijo silbando.

—Yo, ciertamente —balbuci6 la vieja cobra—. Hacia mucho tiempo que no
habia visto a un hombre, y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

—Pero no se habl6 de matar. {Co6mo podré regresar a la selva y decir que lo
conduje hacia su muerte? —replic6 Kaa.

—Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte o
quedarte, alli estd el agujero en la pared. iCalma, pues, ahora, matadora de
monos! No tengo que hacer sino tocarte en el cuello, y la selva no volvera a verte
nunca mas. Ningin hombre entré aqui que haya salido vivo después. iYo soy el
guardian del tesoro de la ciudad del rey!

—iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey
ni ciudad! iLa selva reina en torno nuestro!

—Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un
poco, Kaa de las pefias, y veras correr al muchacho. Aqui hay suficiente lugar
para este juego. La vida es algo bueno. iCorre de un lado para el otro, muchacho,
y juguemos!

Mowsgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

—Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que forman
parte de la manada humana. A mi no me conoce —murmur6—. Ella misma pidi6
esta clase de caza; hay que darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta
hacia abajo. Arrojdlo lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado
exactamente detras de la capucha blanca de la gran serpiente, clavandola en el
suelo. Como un reldampago lanz6 Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo que se



retorcia, paralizandolo hasta la cola. Los colorados ojos de su presa parecian
arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban libres golpeaban
furiosamente de derecha a izquierda.

—iMatala! —dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su
cuchillo.

—No —respondi6 éste al sacarlo—. Nunca mataré de nuevo, excepto por
alimento. Pero, mira, Kaa.

Cogio6 a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abri6 por fuerza
la boca con la hoja del cuchillo, y mostr6 los temibles colmillos venenosos de la
mandibula superior, ya negros y consumidos en la encia. La cobra blanca habia
sobrevivido a su veneno como les ocurre a las serpientes.

—Thuuo (esta seco) —dijo Mowgli. Y haciendo senas a Kaa para que se
alejara, recogio el ankus y dej6 a la cobra blanca en libertad.

—El tesoro del rey necesita un nuevo guardidan —afirm6 gravemente—
. Thuu, has hecho mal. iCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

—iQué verglienza! iMatame! —silbo la cobra blanca.

—Ya se hablo demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa
de punta de espina, Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

—Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. iEs la muerte!
iAcuérdate, es la muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los hombres
de mi ciudad. No la tendras en tu poder durante mucho tiempo, hombre de la
selva, ni tampoco el que la tome de ti. iPor ella los hombres se mataran y
mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero
el ankus proseguira mi tarea. iEs la muerte! iLa muerte! iLa muerte!

Se arrastr6 Mowgli de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo dltimo
que vio fue como la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus inofensivos
colmillos las estolidas caras doradas de los dioses que yacian en tierra, silbando
al mismo tiempo: "iEs la muerte!"

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de
regreso en su propia selva y Mowgli hizo brillar el ankus a la luz matinal, se
sinti6 casi tan contento como si hubiera hallado un ramo de flores nuevas para
adornarse el cabello.

—Esto es mas brillante que los ojos de Bagheera —dijo alegremente
haciendo girar el rubi—. Se lo ensefaré. Pero, équé quiso dar a
entender Thuu cuando habl6 de la muerte?

—No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras
probar tu cuchillo. Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre el suelo o
debajo de él. Pero ahora tengo hambre. {Cazas conmigo esta mafiana? —dijo
Kaa.

—No; Bagheera debe ver esto. iBuena suerte!

Se march6é Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de
tiempo en tiempo para admirarlo, hasta que lleg6 a la parte de la selva donde
Bagheera acostumbraba estar con preferencia, y la hall6 bebiendo, después de
una fatigosa caza. Mowgli le cont6 todas sus aventuras desde el principio hasta
el fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowgli le narr6 las ultimas palabras de la cobra blanca, la pantera
ronrone6 afirmativamente.

—Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que realmente es? —pregunto
prontamente Mowgli.

10 [N. del A.] Literalmente es un tocon podrido.



—Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo a
los hombres. Muchos de ellos cometerian un triple asesinato en una sola noche
nada mas que por apropiarse esa gran piedra roja.

—Pero esa piedra tan solo sirve para anadir peso. Mi brillante y pequeno
cuchillo es mejor; y... imira! La piedra roja no sirve para comer. Entonces, ¢por
qué esas muertes de que hablas?

—Mowsgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

—Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por
ociosidad y por gusto. Despiértate, Bagheera. {Para qué uso destinaron esta cosa
con punta de espina?

Bagheera entreabri6 los ojos —pues tenia mucho sueno—, guinando
maliciosamente.

—La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi,
de modo que corriera la sangre. Yo vi una semejante en las calles de Oodeypore,
delante de nuestras jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de muchos como
Hathi.

—<éPero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

—Para ensenarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los
hombres fabrican esas cosas... y otras peores.

—Siempre mas y més sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las
cosas que hizo la manada humana —dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a
sentirse cansado de sostener el peso del ankus—. Si hubiera sabido todo esto, no
lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de Messua en sus ataduras; y ahora,
sangre de Hathi. iNo usaré esto! iMira!

Lanzando chispas, vol6 el ankuspor el aire, y se clavd de punta a
veinticinco metros de distancia, entre los arboles.

—Asi quedan limpias mis manos de toda muerte —dijo Mowgli,
frotdndoselas en la fresca y humeda tierra—. Thuu dijo que la muerte seguiria
mis pasos. Es vieja y blanca, y esta loca.

—Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, hermanito. No puedo
andar cazando toda la noche y aullando todo el dia, como hacen algunas
personas.

Se dirigi6 Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a dos
millas de distancia. Mowgli se encaramd en un arbol que le pareci6é apropiado,
anud6 tres o cuatro enredaderas, y en menor tiempo del que se emplea en
decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince metros del suelo. Aunque no le
molestara en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la costumbre de sus
amigos, usandola lo menos posible. Al despertarse en medio del coro de las
chillonas voces de los habitantes de los arboles, era ya de nuevo la hora del
crepusculo, y habia sofiado con las hermosas piedrecillas que habia tirado.

—A lo menos, veré aquello una vez mas —dijose; y se desliz6 hasta el suelo
por una enredadera. Bagheera estaba delante de él. En la relativa oscuridad,
Mowgli podia oirla olfatear.

—<éDonde esta la cosa que tiene punta de espina? —exclamé Mowgli.

—Un hombre se apoder6 de ella. Aqui esta el rastro.

—Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la
muerte, ese hombre morira. Sigamoslo.

—Mata primero —respondié Bagheera—. Con el estdbmago vacio, no hay
ojo agudo. Los hombres andan muy despacio y la selva esta lo suficientemente
hiimeda para conservar cualquier huella.



Mataron lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas
hasta que comieron y bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el
pueblo de la selva que nada compensa el dafio causado por la precipitacion de
las comidas.

—¢Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del
hombre, y matara a éste? —pregunt6 Mowgli—. La Thuu dijo que era la muerte.

—Lo veremos al llegar —fue la respuesta de Bagheera, la cual sigui6 al trote
con la cabeza gacha—. So6lo hay un pie (queria decir que no habia més que un
hombre); el peso de la cosa le hizo apretar fuerte el talon en el suelo.

—Asi es; esta claro como un relampago de verano —confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro, ya
metiéndose en trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y siempre
detras de las huellas de aquellos pies desnudos.

—Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli—. Estan muy separadas las senales
de los dedos.

Pisaban sobre una tierra hiumeda.

—Ahora, épor qué tuerce hacia un lado?

—iEspera! dijo Bagheera, y se lanz6 de frente con un salto magnifico, tan
lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es
seguir adelante, no dejando en el suelo las propias huellas, pues acabarian por
embrollarlo todo. Se volvi6 Bagheera en cuanto toco tierra y le grit6 a Mowgli:

—Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un pie
mas pequeno; los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y mir6 también.

—El pie de un cazador gondo —dijo—. iMira! Aqui arrastro el arco sobre la
hierba; por eso torci6 a un lado tan rapidamente el primer rastro. Pie
grande quiso esconderse de Pie pequeiio.

—Es cierto —respondié Bagheera—. Ahora, para no confundir las sefales
cruzando el rastro del uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo soy Pie
grande, hermanito, y ta eres Pie pequeno, el gondo.

Bagheera salt6 hacia atras para tomar el primer rastro y dej6 a Mowgli
agachado curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de los
bosques.

—Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas—,
yo, Pie grande, tuerzo aqui. Luego, me escondo detrds de una roca y
permanezco quieto sin atreverme a levantar ni un pie. Di como es tu rastro,
hermanito.

—Ahora, yo, Pie pequeiio, llego a la roca —dijo Mowgli, siguiendo su
pista—. Ahora me siento debajo de ella, apoyAndome en mi mano derecha, con
el arco entre los dedos de los pies. Espero largo rato, porque mis huellas son
aqui profundas.

—Lo mismo ocurre conmigo —observo Bagheera, escondida detras de la
roca—; espero, descansando en una piedra el extremo de la cosa que llevo y que
tiene punta de espina. Resbala: aqui est4 la huella sobre la piedra. Ahora, di ta
tu pista, hermanito.

—Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande —dijo Mowgli en
voz baja—. Ahora, ¢como explicaré esto? iAh! iEsta claro! Yo, Pie pequerio, me
marcho, haciendo ruido y pisando fuerte, para que Pie grande pueda oirme.

Se apart6 de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz, desde
lejos, conforme se acercaba a una cascada pequeia.



—Me voy... muy lejos... hasta donde... el ruido... de la cascada... apaga... mi
propio... ruido; y aqui... espero... Ahora dime tua tu pista, Bagheera, Pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver como se apartaba
el rastro de Pie grande, de la roca. Entonces grito:

—Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que
tiene punta de espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, Pie grande, corro
velozmente. Esta claro el rastro. Sigamos cada uno el suyo. iVoy corriendo!

Sigui6é Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo
mismo siguiendo los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo silencio
en la selva.

—¢Donde estas, Pie pequerio? —grit6 Bagheera.

La voz de Mowgli le respondi6 a cuarenta metros de distancia, hacia la
derecha.

—iHuy! —exclamo la pantera, con una tos profunda—. Los dos corren lado
a lado, acercandose cada vez mas.

Continu6 la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la
misma distancia, hasta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del suelo
como la de Bagheera, exclamo:

—iSe encontraron! Fue buena la caza.. iMira! Aqui se pard Pie
pequerio con una rodilla puesta sobre la roca... Mas alla estd realmente Pie
grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un montén de rocas
desmenuzadas, yacia el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados pecho
y espalda por un largo dardo de plumas cortas, como los que usan los gondos.

—¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como ti decias, hermanito? —dijo
Bagheera suavemente—. Ya encontramos a lo menos un muerto.

—Sigue adelante. ¢Pero donde esta la cosa que bebe la sangre de los
elefantes... la espina del ojo colorado?

—La tiene en su poder Pie pequeriio... quizas. De nuevo ya no se ve sino un
solo pie.

El rastro tnico de un hombre muy ligero que habia corrido a gran
velocidad llevando un peso sobre su hombro izquierdo, seguia en torno de una
larga y baja tira de hierba seca que tenia forma de espuela; en ella cada pisada
parecia, a los penetrantes ojos de quienes seguian la pista, como marcada con
hierro al rojo.

Ninguno hablé hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian
cenizas de una hoguera, en el fondo de un barranco.

—iOtra vez! —exclam6 Bagheera, deteniéndose de pronto, como
petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequeiio y apergaminado de un gondo, con los pies en
las cenizas. Al verlo, levant6 Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo
interrogara.

—Le causaron la muerte con un bambu —dijo el muchacho, luego de lanzar
una ojeada—. Yo también lo usé para ir con los buafalos, cuando servia en la
manada de los hombres. El padre de las cobras —y siento haberme burlado de
él—, conocia muy bien la raza, como deberia haberla conocido yo. éNo dije que
los hombres mataban por ociosidad?

—A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules —
respondi6 Bagheera—. Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli agachandose sobre las
cenizas—. Cuatro huellas de hombres con los pies calzados. No corren éstos tan



rapidamente como los gondos. ¢Pero, qué dano les habia hecho ese hombrecillo
de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie, antes que lo mataran.
Regresemos, Bagheera. Mi estémago estd lleno, y, sin embargo, lo siento
moverse; sube y baja como nido de oropéndola en la punta de una rama.

—iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! iSigue! —dijo la
pantera—. No fueron lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian el ancho
rastro dejado por los cuatro hombres.

Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera dijo:

—Percibo olor de humo.

—Siempre los hombres estdn méas dispuestos a comer que a correr —
respondi6 Mowgli, corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva selva que
exploraban. Bagheera, un poco a su izquierda, hacia un indescriptible ruido con
la garganta.

—Aqui esta uno que ya no comera mas dijo aquél.

Un montén de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y alrededor
habia un poco de harina esparcida.

—También esto lo hicieron con un bamba —observé Mowgli—. iMira! Ese
polvo blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado su presa —él llevaba
los comestibles de todos—, y lo convirtieron en presa de Chil, el milano.

—Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

—Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla —penso6
Mowgli—. Eso que bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma... iPero
aun no comprendo!...

—iSigue! —ordeno Bagheera.

Adn no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el
cuervo, que entonaba la cancion de la muerte en la punta de un tamarisco, a
cuya sombra yacian los cadaveres de tres hombres. Un fuego medio apagado se
veia en el centro del circulo; sobre el fuego habia un plato de hierro con una
torta negra y quemada hecha de pan 4zimo. Junto al fuego, brillando a la luz del
sol, estaba el ankus de los rubies y turquesas.

—Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui —coment6 Bagheera—.
¢Como murieron éstos, Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender tanto
como lo que saben muchos médicos sobre las propiedades de ciertas plantas y
frutos venenosos. Mowgli oli6 el humo que se levantaba de la hoguera, parti6 un
trozo del ennegrecido pan, lo probo y luego lo escupi6.

—La manzana de la muerte —respondi6—. El primero debi6 mezclarla en
la comida para éstos, los cuales lo mataron a él, después de haber matado
al gondo.

—iCiertamente ha sido buena la caceria! Las muertes se siguen muy de
cerca —dijo Bagheera.

"La manzana de la muerte" es lo que en la selva se llama manzana espinosa
o datura, el veneno mas activo de toda la India.

—dY ahora? —pregunt6 la pantera—. éDebemos matarnos uno al otro por
ese asesino del ojo rojo?

—c¢Puede hablar? —dijo Mowgli en voz baja como un susurro—. ¢Lo ofendi
al lanzarlo lejos de mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos, porque no
deseamos lo que desean los hombres. Si lo dejamos aqui, de seguro seguira
matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las nueces al soplo del



huracan. No siento carifio por los hombres; pero aun asi, no me gusta ver que
mueran seis en una sola noche.

—¢Qué importa? So6lo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron
tan satisfechos dijo Bagheera—. El primero, el hombrecillo de las selvas, cazaba
bien.

—No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz de
ahogarse solo por darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en el agua.
La culpa es mia —prosigui6 Mowgli, que hablaba como si lo supiera todo de
todas las cosas—. Jamas traeré de nuevo a la selva cosas extrafias... aunque
fueran tan hermosas como las flores. Esto —y al hablar manejaba
cautelosamente el ankus— le sera devuelto al padre de las cobras. Pero antes
debemos dormir, y no podemos dormir junto a durmientes como ésos. También
hay que enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros seis. Cava un hoyo
bajo ese arbol.

—Pero, hermanito dijo Bagheera dirigiéndose al lugar que se le indicaba—,
la culpa no la tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de los hombres.

—Es lo mismo —respondi6 Mowgli—. Que el hoyo esté muy hondo.
Cuando despertemos, cogeré eso e iré a devolverlo.

K KKKk

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la
oscuridad de la caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las
turquesas pas6é dando vueltas por el agujero de la pared y fue a clavarse con
estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

—Padre de las cobras —dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de
quedarse al otro lado de la pared)—, busca entre las de tu raza a alguien mas
joven y mas a propdsito para que te ayude a guardar el tesoro del rey, para que
ningtn otro hombre salga de aqui vivo.

—iAh! iAh! iConque vuelve eso!l... Te dije que esa cosa era la muerte.
¢Como es que tu estds aun vivo? —murmur6 la vieja cobra, enroscandose
amorosamente en el mango del ankus.

—iPor el toro que me rescato, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa mato seis
veces en una sola noche. No la dejes salir jamas de aqui.



LA CANCION DEL PEQUENO CAZADOR

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,

antes que el pueblo de los monos grite,

antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo

el inmenso y adormido espacio;

al través de la Selva vuela un susurro,

y una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,
poco a poco, y a ratos se para. El murmullo, entonces,
blando y lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montana,

antes que las rocas se adornen con festéon de luz;
cuando los hondos y hiimedos senderos estdn sombrios,
llega a tu espalda, cazador, un soplo

que vuela al través de la noche...

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

iArrodillate y prepara bien el arco!

iLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla;

hazlo, aunque muda de ti se burle.

Pero tus manos débiles y flojas estan,

y aun de tu rostro huyo la sangre...

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Cuando la tempestad corre por el aire,

y el pino herido cae en los montes;

cuando la lluvia que nos azota el rostro

y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,

al través de todo el estruendo, mas potente

que ninguna otra, una voz ruge...

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Los cauces llenos estan hasta desbordar;

las penas desprendidas se derrumban;

en las plantas, a la luz del relampago,

hasta el altimo nerviecillo puede verse;

pero seca y cerrada esta tu garganta,

y tu corazon en el costado golpea con fuerza...
iPorque ahora sabes, ioh cazador!, lo que es el miedo...!



Correteos primaverales

iEl hombre retorna al hombre!

Corred la voz por la selva;

se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,

pueblo de la selva.

Responde: équién detenerlo puede,

0 quién tras €l ira?

iEl hombre retorna al hombre!

Esta llorando en la selva:

el que era nuestro hermano, llora su dolor.
iEl hombre retorna al hombre!

(iOh, y cuanto se le amaba en la selva!)
Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte
de Akela, Mowgli andaba por los diecisiete anos. Parecia mayor, pues el rudo
gjercicio, los buenos alimentos y los bafios siempre que el calor o el polvo lo
molestaban, habian hecho que sus fuerzas y su desarrollo fueran superiores a su
edad. Podia balancearse de un modo continuo durante media hora
sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando queria curiosear entre
los arboles. Podia detener a un gamo en su carrera y tirarlo por tierra asiéndolo
de la cabeza. Podia incluso voltear hasta a los enormes y feroces jabalies
azulados que viven en los pantanos del norte. El pueblo de la selva, que antes lo
temia por su ingenio, lo temia ahora por su fuerza, y cuando procedia él a sus
correrias silenciosas, el mero rumor de que se acercaba hacia que se despejaran
todos los senderos del bosque. Sin embargo, su mirada siempre era bondadosa.
Inclusive cuando luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera. Tan
sblo se habian vuelto mas atentos y mostraban mayor excitacion, y era esto una
de las cosas que la misma Bagheera nunca lleg6 a entender.

Pregunto6le a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se ri6 y dijo:

—Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias
sin comer, me esfuerzo. ¢No se nota entonces en mis o0jos el mal humor?

—Tu boca puede tener hambre —respondié Bagheera—, pero tus ojos no lo
demuestran. Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual, como
una piedra en tiempo humedo o seco.

Mowgli la mir6 con aire perezoso al través de sus largas pestanas, y, como
siempre, la pantera agacho la cabeza. Bagheera reconocia en €l a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba al
Waingunga, y la niebla matutina colgaba alla abajo, a sus pies, formando jirones
blancos y verdes. Al elevarse el sol se convertia en burbujeantes mares de color
rojo dorado, se deshizo luego y dejo paso a los rayos, bajos aun, que trazaron
luminosas franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y Bagheera descansaban.
Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas y los arboles parecian gastados y
marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchabase un rumor seco y un tic-tac
dondequiera que soplaba el viento. Una hojilla golpete6 furiosamente contra



una rama, como lo hace toda hoja agitada por una corriente de aire. Logro
despabilar a Bagheera, porque olfate6 el aire matinal con un profundo,
cavernoso ronquido, tendidse sobre el lomo, y con sus patas delanteras golpe6 a
la hojilla que se movia sobre su cabeza.

—El afo va a cambiar —dijo—. La selva adelanta. Se acerca la época
del nuevo lenguaje. Esta hojilla lo sabe. iMuy bien!

—La hierba esta seca —contest6 Mowgli, arrancando un punado—. Hasta
los ojos de primavera (que son unas florecillas rojas, como de cera, en forma de
trompetillas, que crecen entre la hierba), hasta los ojos de primavera todavia
estan cerrados, y... Bagheera, éte parece bien que toda una pantera negra esté
echada en esa posicion y dé manotazos en el aire con sus patas, como si fuera un
gato montés?

—c¢Aowh? —dijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

—Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asi la boca para dar
ronquidos y atlle y se revuelque de esa manera. Acuérdate que ti y yo somos los
amos de la selva.

—Si; es verdad. Te oigo, Hombre-cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sentd, y el polvo le cubria los raidos y
negros ijares (estaba entonces mudando la piel del invierno).

—Ciertamente somos los amos de la selva, ¢Quién es tan fuerte como
Mowgli? éQuién sabe tanto como é1?

La voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se
volviera para ver si la pantera habia querido burlarse de él, porque la selva esta
llena de palabras, que suenan de muy distinto modo de lo que significan.

—Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva —repiti6 Bagheera—
. ¢Hice mal? No sabia que ya no se echaba sobre la tierra el Hombre-cachorro.
¢Vuela, entonces?

Mowgli se sent6 y apoy6 sus codos en las rodillas, y mir6 al través del valle,
a la luz del dia. En algtn rincén de los bosques que se veian all4 lejos, un pajaro
ensayaba con una voz ronca y aflautada las primeras notas de su cancién
primaveral. No era aquello sino la sombra del torrente de armonias que cantaria
mas tarde; pero Bagheera habia oido aquello.

—Dije que el tiempo del nuevo lenguaje estd cerca —gruiné la pantera,
azotandose con la cola.

—Ya lo oi —respondi6 Mowgli—. Bagheera, ¢por qué te tiembla todo el
cuerpo? El sol quema.

—Ese es Ferao, el picamaderos de color escarlata —dijo Bagheera—. El no
ha olvidado nada. Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empezd a ronronear y a berrear, escuchdndose una y otra vez,
insatisfecha.

—Ninguna pieza de caza a la vista —observo Mowgli.

—Hermanito, éestas completamente sordo? Esto no es un grito de caza,
sino mi cancion, que ensayo para cuando la necesite.

—Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época
del lenguaje nuevo, porque entonces ti y los demas se escaparan y me dejaran
solo.

Mowgli pronuncié estas palabras de muy mal humor.

—Pero, hermanito —empez6 Bagheera—, la verdad es que no siempre...

—iLo haréis! —replic6 Mowgli con violento gesto de colera—. Ustedes
huiran, y yo, que soy el amo de la selva, deberé entonces pasearme solo. ¢Qué
sucedié en la ultima estacion, cuando queria recoger cafias de aztcar en los



campos de la manada humana? Envié a un mensajero... te envié a ti. Te mandé
que hablaras con Hathi y que le dijeras que viniera aqui tal noche y que
arrancara con su trompa algunas de aquellas hierbas dulces para mi.

—Tan so6lo llegd dos noches después —respondié Bagheera, agachandose,
un tanto acobardada—. Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba
arrancé mas de lo que cualquier Hombre-cachorro podria comer durante todas
las noches de lluvias. iNo tuve la culpa de aquello!

—No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y
dando bramidos por los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el de tres
elefantes juntos, porque no se escondia entre los arboles. Bailaba a la luz de la
luna ante las casas de la manada de los hombres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso
venir a donde yo estaba. iY yo soy el amo de la selva!

—Es que era la época del lenguaje nuevo —respondi6 la pantera, muy
humilde siempre—. Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo
alguna palabra méagica. iEscucha ahora a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli pareci6 haberse disipado ya. Se acost6 boca
arriba, con la cabeza sobre los brazos y con los ojos cerrados.

—No lo sé... ni me importa averiguarlo —dijo, sofioliento. Durmamos,
Bagheera. iSiento tal opresion en el pecho!... Déjame reclinar la cabeza en tu
cuerpo.

Se echo la pantera, suspirando, porque podia oir a Ferao ensayando una y
otra vez su cancion para la época de primavera, o del lenguaje nuevo, como ellos
dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra casi sin que se
note separacion entre ellas. Parece como si solo hubiera dos: la humeda y la
seca; pero si se mira atentamente bajo los torrentes de lluvia y las nubes de
polvo y de cosas carbonizadas, se notara que las cuatro se suceden segin los
ciclos acostumbrados. La primavera es la mas bella, porque no tiene que cubrir
de hojas y de flores nuevas un campo limpio y desnudo, sino llevarse y apartar
los montones de cosas medio verdes que cuelgan atn y sobreviven, respetadas
por el suave invierno, y hacer de paso que la tierra envejecida, pero no
totalmente desnuda, se sienta nueva y joven una vez mas. Y esto sabe hacerlo
tan bien, que no existe en el mundo primavera, comparada a la primavera de la
selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos olores,
al elevarse por el pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no puede ser
explicado, pero se experimenta. Luego viene otro dia —pero para el ojo nada ha
cambiado— en que todos los olores parecen nuevos y son deliciosos; entonces,
les tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta las raices, y empieza a
caérseles de los ijares el pelo de invierno en largos y sucios mechones. Entonces,
si por casualidad llueve un poco, todos los arboles, y los matorrales, y los
bambies y los musgos y las plantas de hojas jugosas, despiertan con unos
rumores y un crecimiento subito que casi puede escucharse, y todavia, bajo
estos rumores, corre dia y noche algo como un profundo zumbido. Este es el
susurro de la primavera... algo que vibra, y que no es ruido de abejas, ni de agua
que cae, ni de viento en las copas de los arboles, sino una especie de arrullo de
un mundo que se siente feliz.

Hasta aquel ano, Mowgli habia siempre disfrutado con el cambio de las
estaciones. Generalmente, él era el primero que veia el primer gjo de
primavera escondido entre la hierba, y la primera aglomeracion de nubes
primaverales, que no tienen par en la selva. Su voz podia oirse en todos los sitios



himedos donde brillaban las estrellas y donde hubiera algo que floreciera,
uniéndose al coro de las ranas, imitando a los buhos que graznan, o haciendo las
cosas al revés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los suyos, la primavera, e iba de un
lugar a otro por el mero placer de correr al través del aire tibio durante treinta,
cuarenta o cincuenta kilometros entre la hora del crepasculo y la del alba,
retornando luego sonriente y jadeante coronado de extranas flores. Los cuatro
no lo seguian en estas salvajes correrias por la selva; se iban a cantar sus
canciones con los otros lobos. El pueblo de la selva estd muy ocupado en
primavera, y Mowgli podia escucharlos gruiir, gritar o silbar segtn la especie de
los individuos. Sus voces son entonces diferentes a las de otras épocas del afio, y
por esto se le llama la época del lenguaje nuevo a la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia dicho a Bagheera, su
pecho habia cambiado. Desde que habian adquirido un color moreno, lleno de
manchas los retofios del bambi, habia él estado esperando la manana en que
cambiarian todos los olores. Pero cuando lleg6 aquella manana, y Mor, el pavo
real, resplandeciendo en sus luminosos colores bronce, azul y oro, lanzé su
agudo grito entre los bosques, y Mowgli abria su boca para contestar con su
propio grito, las palabras se le quedaron entre los dientes, y experiment6 algo
que le empezd en los dedos de los pies y terminé en su cabello... una sensaciéon
de decidido malestar, de tal modo que se examind atentamente por asegurarse
de que no habia hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefalaba los nuevos olores; los deméas pajaros lo
repitieron, y por alla, en las rocas del Waingunga oy6 el muchacho el ronco grito
de Bagheera, algo que participaba del aguila y del relincho del caballo. Sobre la
cabeza de Mowgli, en las ramas cubiertas de retofios, hubo chillidos y
desbandada de Bandar-log; él permaneci6 alli en pie, con ganas de contestarle a
Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que le arrancaba su sentimiento de
infelicidad.

Mir6 atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los
burlones Bandar-log que correteaban entre los arboles, y a Mor, que desplegaba
la rueda de sus espléndidos colores, all4 abajo, en los declives.

—iLos olores han cambiado! —gritaba Mor—. iBuena suerte, hermanito!
¢Por qué no contestas?

—iHermanito, buena suerte! —silb6 Chil, el milano, y con él su compaiiera,
que descendian juntos por el aire en rapido vuelo. Los dos pasaron tan cerca de
Mowgli que, al rozarlo, se desprendi6 de sus alas un poco de suave y blanco
plumoén.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "lluvia del elefante") pasé al través
de la selva en una franja de mas de medio kilébmetro de ancho; dejo a las hojas
mojadas y moviéndose, y termind con un doble arco iris y algunos truenos. El
zumbido de la primavera rompi6é todo durante un minuto, y luego quedd en
silencio, pero parecian gritar todos a la vez los habitantes de la selva. Todos,
excepto Mowgli.

—He comido buenos alimentos —dijose a si mismo y he bebido buena
agua. No arde mi garganta ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz de
manchas azuladas, cuando Oo, la tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero
siento oprimido el pecho, y les hablé con violencia a Bagheera y a otros, a los de
la selva en general y a los mios. Y también, siento ahora calor, luego frio, y
después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no acierto a
ver. iHuhu! iYa es hora de correr! Esta noche atravesaré los terrenos de pastos;



si: emprenderé mi correria primaveral por los marjales del Norte. Durante largo
tiempo he cazado con mucha comodidad. Y los cuatro vendran conmigo, pues se
estan poniendo gordos como larvas de gorgojo.

Los llam6 entonces, pero ninguno de los cuatro contest6. Estaban
demasiado lejos para que pudieran oirle, cantando las canciones de primavera
(las de la Luna y del Sambhur) con los lobos de 1a manada; porque en tiempo de
primavera el pueblo de la selva no ve apenas diferencia entre el dia y la noche.
Dio el agudo grito como un ladrido, pero la tnica respuesta fue el burlon miau
del pequeno gato montés moteado que se arrastraba tortuosamente entre las
ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo, se estremeci6 de coraje y requirié su
cuchillo. Luego adopt6é un continente altivo aunque no estuviese nadie alli que
pudiera verlo, y bajé a grandes trancos y muy serio por la falda de la colina,
salida la barbilla y fruncidas las cejas. Pero ninguno de los suyos le pregunt6
nada porque cada quien estaba muy ocupado con sus propios asuntos.

—Si —se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no
tenia razon—; que vengan del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja se agite
entre los bambties y que toda la selva venga lloriqueando a precipitarse a los
pies de Mowgli, aplicaAndole grandes calificativos como si fuera un elefante. Pero
ahora, porque los ojos de la primavera estan rojos, y a Mor se le ocurre ensenar
sus desnudas piernas en sus danzas primaverales, la selva se vuelve loca, como
Tabaqui... iPor el toro que me rescat6é! iYo soy el amo de la selva! ¢O no?
iSilencio! ¢Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendian corriendo por uno de los
senderos, buscando campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohibe pelear donde pueda verlo
el resto de la manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres, y
ladraban furiosamente, acercandose agachados, pronto a ser cada uno el
primero en acometer. Mowgli salté hacia adelante, y con cada mano asi6 de un
pescuezo, esperando poder lanzar hacia atras a los animales como muchas veces
lo habia hecho en juegos o cacerias de la manada. Pero nunca antes habia
intervenido en una lucha de primavera. Ambos saltaron hacia adelante y lo
apartaron derribandolo, y sin una palabra, se agarraron y rodaron una y otra
vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y
ensefnaba los blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a ambos,
unicamente porque luchaban cuando él queria que se estuvieran quietos,
aunque, segin la ley, todo lobo tiene completo derecho a pelear. Dio vueltas en
torno de los dos, encogidos los hombros y con temblorosa mano, pronto para
darles de cuchilladas cuando la primera furia del ataque hubiese pasado; pero,
en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las fuerzas; la punta del cuchillo
fue bajandose y terminé por envainarlo y seguir mirando.

—Ciertamente comi algo venenoso —dijo, al cabo, suspirando—. Desde que
interrumpi el Consejo con la flor roja... desde que maté a Shere Khan... ni uno
solo de los de la manada era capaz de arrojarme al suelo. iY éstos no son sino
zagueros de la manada, cazadores de segunda! Me abandona mi fuerza y no
tardaré en morir. iOh, Mowgli! ¢Por qué no los matas a los dos?

Prosigui6 la lucha hasta que huy6 uno de los lobos y Mowgli quedo solo en
aquella tierra removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas
y sus brazos, mientras la sensacion de hondo aplanamiento, de profunda
infelicidad que nunca antes habia experimentado, pesaba sobre él como pesa el
agua sobre el sumergido lefio que cubre.



Caz6 temprano aquella noche y s6lo comi6 un poco, a fin de encontrarse
dispuesto para su correria primaveral; y comi6 solo, porque todo el pueblo de la
selva se hallaba lejos, cantando o luchando. La noche espléndida, era una de
aquellas que ellos llaman blancas. Todas las plantas parecian hacer crecido,
desde por la manana, lo que debieran crecer en un mes. La rama que el dia
anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli la
rompia. Los musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y mullidos. La
hierba nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de la selva resonaban como
una sola cuerda de arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lenguaje nuevo, que
lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y sobre las lagunas, la deslizaba entre los
troncos y las enredaderas, y la filtraba entre millares de hojas. Olviddndose de
su desdicha, Mowgli cantaba en voz alta con el mas puro regocijo al emprender
su carrera. Parecia volar, mas que cualquiera otra cosa, porque habia escogido
como punto de partida la larga y rapida pendiente que lleva a los marjales del
Norte, por en medio del corazon de la selva, donde el terreno, verdaderamente
elastico por la hierba, amortiguaba el ruido de sus pasos. Un hombre que
hubiera sido educado por hombres habria tenido muchos tropiezos al través de
la vaga luz de la Luna; pero los musculos de Mowgli, adiestrados por afos de
experiencia, lo sostenian como si fuese una pluma. Cuando algin lefio podrido o
una piedra escondida se torcian bajo sus pies, él seguia adelante sin inmutarse,
sin aminorar su velocidad, sin esfuerzo y sin preocuparse lo mas minimo.
Cuando se cansaba de caminar por el suelo, levantaba sus brazos asiéndose al
estilo de los monos de alguna enredadera cercana, y parecia flotar, mas bien que
encaramarse, llegando hasta las mas delgadas ramas de los arboles, y desde alli
seguia uno de los caminos arboreos, hasta que cambiaba de idea y de nuevo
descendia al suelo, describiendo una larga curva. Habia sitios silenciosos,
calidos y humedos, rodeados de rocas humedas, donde era dificil respirar por
los pesados olores que se desprendian de las flores nocturnas y de los capullos
de enredadera; oscuras avenidas donde la luz de la Luna formaba en el suelo
brillantes fajas, colocadas tan regularmente como si fuesen piezas de marmol
puestas en la nave de una iglesia; espesos y himedos matorrales en que la nueva
vegetacion le llegaba al pecho, como queriendo echarle los brazos en torno de la
cintura; cimas de montana coronadas de rocas despedazadas, donde saltaba él
de piedra en piedra sobre los cubiles de asustadas raposas pequenas. Oia a
veces, muy débil y muy lejano, el chug-drug, ruido que hacia el jabali al afilarse
los colmillos contra un tronco; y se cruzaba en el camino del enorme animal que
aranaba y arrancaba la corteza de un alto arbol, llena de espuma la boca y de
llamas los ojos. O se desviaba al oir un ruido de cuernos chocando y silbantes
grufiidos, y pasaba como una exhalacion delante de un par de sambhurs
enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la cabeza, cubiertos de rayas de
sangre que parecian negras a la luz de la Luna. O en algin vado oia a Jacala, el
cocodrilo, que bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja perteneciente
al pueblo venenoso; pero antes de que pudieran picarlo ya estaba lejos,
cruzando los brillantes guijarros, y se internaba de nuevo en la selva.

Asi corrio, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el més feliz de
cuantos seres habia esa noche en la selva, hasta que, por dltimo, el olor de las
flores le indic6 que se encontraba ya cerca de los marjales, y éstos quedaban
mucho mas lejos de los limites de su acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido
hasta la cabeza a los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenia ojos en los pies
que lo llevaban de mata en mata movediza, vacilante, pero sin necesitar de los



ojos de su cara. Corri6 hacia el centro del pantano, asustando a los patos al
pasar, y se sent6 sobre un tronco de arbol cubierto de musgo y caido en el agua
negruzca. En torno suyo, todos los habitantes del marjal estaban despiertos,
porque en la primavera el pueblo de los pajaros tiene ligero el suefio, y en gran
nimero estuvieron yendo y viniendo durante toda la noche. Pero ninguno de
ellos hizo el menor caso de Mowgli, quien permanecia sentado entre las altas
caflas y susurraba canciones sin palabras y se miraba las plantas de los pies,
morenos y endurecidos para ver si se le habia clavado alguna espina, Toda su
infelicidad parecia haber quedado muy atras en la selva; pero empezaba a
entonar una de sus canciones a grito pelado, cuando volvid a apoderarse de él...
y diez veces peor que antes.

En esta ocasion, Mowgli sintié miedo.

—iTambién aqui! —dijo casi en voz alta—. iMe ha seguido! Y mir6 por
encima de su hombro para ver si aquello estaba realmente alli, tras él.

—No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la
palabra ni una ave ni una fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza que
lo embargaba.

—Ciertamente he comido algin veneno —dijo con atemorizada voz—.
Habré tragado sin darme cuenta algiin veneno y voy perdiendo las fuerzas. Senti
miedo (y, con todo, no era yo el que lo sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando
peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los hubieran reducido a la
obediencia; pero Mowgli sinti6 miedo. Sefial indudable de que he tragado algin
veneno... Pero, équé les importa a los de la selva? Cantan, adllan, luchan los
unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz de la Luna, mientras yo... iHai-
mai!... Yo me estoy muriendo aqui en los marjales, por causa de ese veneno que
he tragado.

Sinti6 tal compasién por él mismo, que casi se echo a llorar.

—Y después —continué— me encontraran tendido sobre esa agua negra.
iNo! Regresaré a mi selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y Bagheera, a
quien quiero... si es que no anda gritando por el valle... Bagheera, quizas,
vigilara un rato lo que de mi quede, para que Chil no haga conmigo lo que hizo
con Akela.

Una lagrima, grande y tibia, cay6 sobre sus rodillas, y, a pesar de lo
desdichado que se sentia, Mowgli experiment6 algo como un placer de su
desgracia, si es que puede entenderse esa especie de felicidad al revés.

—Como lo que hizo Chil el milano con Akela —repiti6— la noche aquella en
que salvé de los perros rojos a la manada.

Quedose quieto por unos momentos, pensando en las altimas palabras del
Lobo Solitario, que, por supuesto, vosotros recordaréis.

—Bueno: Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque cuando
morimos cambia todo lo que tenemos en el pecho. Dijo... Pero no importa. A
pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacion que sentia recordando la lucha en las orillas del
Waingunga, dijo las tltimas palabras gritando, y una hembra de bufalo salvaje
que estaba entre las cafias se levant6 del suelo sobre sus rodillas y dijo bufando:

—iUn hombre!

—iUh! —dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oia moverse en su
charco)—, eso no es un hombre. No es mas que el lobo pelon de la manada de
Seeonee. En noches como ésta anda corriendo de aca para alla.



—iUh! —dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para
pacer—. Crei que era un hombre.

—Te digo que no. iOh, Mowgli! ¢Hay algtin peligro? —mugi6é Mysa.

—iOh, Mowgli! ¢Hay algin peligro? —repiti6 el muchacho, burlandose—.
Eso es en lo Gnico que piensa Mysa: en si hay algin peligro. Pero de Mowgli que
va de un lado para otro en la selva, siempre vigilando, équé se le da?

—iComo grita! —exclamé la hembra.

—Asi gritan —respondi6 Mysa despreciativamente— los que, cuando ya
arrancaron la hierba, no saben como comérsela.

—Por mucho menos que eso —gruné Mowgli para sus adentros—, por
menos que eso, en la época de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de
su charca, y cabalgandolo, lo habria conducido al través del pantano atado con
una cuerda de juncos.

Alarg6 la mano para romper uno de éstos, pero la retir6 dando un suspiro.
Mysa siguié rumiando imperturbable, y la larga hierba iba raleando donde pacia
el bufalo.

—No moriré aqui —dijo Mowgli enojado—. Me veria Mysa, que es le la
misma sangre de Jacala y del jabali. Vamos mas alld del pantano a ver qué
sucede. Nunca habia emprendido una correria de primavera como ésta... siento
frio y calor a la vez. iAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de deslizarse al través de los juncos hasta
llegar a Mysa y darle un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme bufalo
sali6 chorreando de su charca, como una bomba que estalla, en tanto que
Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo acometio.

—Ahora anda y di que el lobo peléon de la manada de Seeonee te tratdé como
a un bufalo de rebano, Mysa —grito.

—¢Lobo, ta? —dijo, bufando, el bufalo, y pateando en el barro—. Toda la
selva sabe que ti guardabas ganado..., que eres un mozuelo como los que gritan
entre el polvo, en los campos de alla lejos. iTa, de la selval... éQué cazador se
hubiera arrastrado como serpiente entre sanguijuelas, y, por una broma idiota,
por una broma de chacal, me habria avergonzado delante de mi hembra? Sal a
tierra firme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que
peor genio tiene en toda la selva. Mowgli mirabalo bufar con ojos de inalterable
calma. Cuando pudo hacerse oir entre el ruido del barro que salpicaba, dijo:

—¢Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No
conozco esta parte de la selva.

—Dirigete hacia el Norte, pues —bramoé furioso el bufalo, porque el
pinchazo habia sido en verdad muy fuerte—. Eso ha sido una burla digna de un
vaquero como td. Anda y cuéntasela a los de la aldea, alld al extremo del
pantano.

—A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y no
creo, Mysa, que un arailazo de mas o de menos en tu piel sea cuestién de reunir
un consejo. Pero iré a dar un vistazo a la aldea. Si; iré. Pero ahora, calma. No
viene el duefio de la selva cada noche a guardarte mientras paces.

Salté sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que
Mysa no lo embestiria alli, y ech6 a correr, riéndose, al pensar en el enojo del
bufalo.

—No he perdido atn toda mi fuerza —dijo—. Quizas el veneno no me ha
llegado atn hasta los huesos. Alla esta una estrella, muy baja.

Miroéla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.



—iPor el toro que me rescatd! iEs la flor roja... 1a flor roja junto a la que me
senté yo antes, antes de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo
he visto, daré por terminados mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz.
Hacia ya mucho tiempo desde que Mowgli se habia mezclado en los asuntos de
los hombres, pero aquella noche el resplandor de la flor roja lo indujo a seguir
adelante.

—Daré una ojeada —dijo— como aquella vez en tiempos pasados, y veré si
la manada humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que
queria, corrié descuidadamente por la hierba hiumeda de rocio hasta que llego6 a
la choza donde ardia la luz. Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba
en los alrededores de la aldea.

—iOh! —dijo Mowgli sentandose sin producir ningin ruido, y después de
lanzar un aullido de lobo que silenci6 a los perros—. Lo que ha de suceder,
sucedera. Mowgli, ¢qué tienes tG qué ver ya con los cubiles de la manada de
hombres?

Se limpio la boca con la mano, pues se acord6 que en ella lo habia golpeado
una piedra, hacia muchos afnos, cuando la otra manada humana lo arroj6 de su
seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dejé ver a una mujer que mird hacia la
oscuridad de afuera. Llor6 un chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:

—Duerme. No es sino un chacal que despert6 a los perros. Pronto
amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empez6 a temblar como atacado de
fiebre. Conocié muy bien aquella voz, pero para estar seguro grit6 suavemente,
sorprendiéndose él mismo de que de nuevo pudiera hablar como los hombres:

—iMessua! iMessua!

—&Quién llama? —dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

—c¢Me olvidaste ya? —dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la
garganta.

—Si en verdad eres t4, écuél es el nombre que te di? iDime!

Habia entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

—iNathoo! iNathoo! —respondi6 Mowgli, porque, como vosotros
recordaréis, éste fue el nombre que le dio Messua cuando €l por primera vez fue
a unirse a la manada de los hombres.

—Ven, hijo mio —grit6 ella, y Mowgli se adelant6 hacia la luz, mir6 cara a
cara a Messua, la mujer que habia sido buena con él y cuya vida el muchacho
habia salvado hacia tanto tiempo. Se veia ella mas vieja y su cabello era gris,
pero ni sus ojos ni su voz habian cambiado. Como mujer que era, penso ver a
Mowgli tal como lo habia dejado, y sus ojos lo recorrian desde el pecho hasta su
cabeza que topaba casi con el dintel de la puerta.

—iHijo mio! —balbuce6; y luego, arrojandose a sus pies, continu6
diciendo—:

—Pero ya no es mi hijo, sino un pequeno dios de los bosques. iAy!...

De pie como estaba, a la roja luz de la lampara de aceite, fuerte y hermoso,
con el largo cabello negro cayéndole sobre los hombros, con el cuchillo
pendiente de su cuello y la cabeza coronada de blancos jazmines, podia
tomarsele facilmente por algiin dios de que hablan las leyendas de la selva. El
chiquillo, medio dormido en su cuna, se levant6 y empez6 a gritar atemorizado.
Messua se volvio para calmarlo, en tanto que Mowgli se mantenia quieto,



mirando los jarros y los calderos, el arcon del grano y todos los demas ttiles de
que usan los hombres, y vio que los recordaba perfectamente.

—d¢Quieres comer o beber algo? —murmuré Messua—. Todo esto es tuyo.
Te debemos la vida. Pero, éeres ta de veras aquél a quien yo llamé Nathoo, o
mas bien eres un pequeno dios?

—Soy Nathoo —respondi6 Mowgli—. Estoy muy lejos de mis propios
lugares. Vi esta luz, y vine. No sabia que estuvieras ta aqui.

—Después de que venimos a Khanhiwara —dijo Messua timidamente—, los
ingleses nos ayudaron contra aquella gente que queria quemarnos. ¢Recuerdas?

—Si. No lo he olvidado.

—Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de
aquella mala gente, pero ya no existia.

—También me acuerdo de eso —dijo Mowgli con un leve aleteo de las
ventanas de la nariz.

—Por tanto, mi hombre trabajé en los campos de otros, y por ultimo
(porque en verdad era un hombre muy fuerte), fuimos duenos de una pequena
porcidn de tierra. No es tan buena como la de la otra aldea, pero no necesitamos
mucho... para los dos.

—<éDonde esta... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenia miedo...
aquella noche?

—Murib..., hace un afio.

—dY ése? —prosiguiéo Mowgli sefialando al chiquillo.

—Mi hijo, que naci6é hace dos lluvias. Si ta eres un dios, haz que la selva lo
proteja, que nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos
protegiste a nosotros aquella noche.

Levant6é en brazos al nino, el cual, olviddndose de su pasado miedo,
empez6 a jugar con el cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le aparto
los deditos con gran cuidado.

—Y si ta eres Nathoo, el que el tigre se llevd —prosiguié Messua, ahogando
un sollozo—, entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendiciéon, como hermano
mayor.

—iHai-mai! {Qué sé yo de eso que se llama bendicion? Yo no soy un dios,
ni tampoco su hermano, y... iOh, madre, madre! iTengo el corazén oprimido!...

Se estremeci6 al colocar al chiquillo en el suelo.

—Claro estd —dijo Messua, muy atareada con sus vasijas—. Esto sucede
por andar corriendo de noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se ha
apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo de la selva pudiera causarle dafio.

—Encenderé el fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de
jazmines; su olor es demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como éste.

Se sent6 Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos. Toda
suerte de extrafios sentimientos que antafio nunca habia experimentado, le
asaltaban ahora, exactamente como si estuviera envenenado, y se sentia
mareado e indispuesto. Bebi6 la leche caliente a grandes sorbos, y Messua le
daba carinosas palmaditas en la espalda de cuando en cuando, todavia no del
todo segura si aquél era su hijo Nathoo, el de otros tiempos, o algan ser
maravilloso de la selva, pero alegrandose de ver que, cuando menos, era de
carne y hueso.

—Hijo —djijo por ultimo, y sus ojos brillaban de orgullo—, éno te ha dicho
nadie que eres hermoso, mas hermoso que todos los hombres?



—¢Eh? —respondié Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes
cosa semejante.

Ri6se Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresion que veia en
el rostro del muchacho.

—dSoy, pues, la primera? Esta bien, aunque sea raro que una madre le diga
estas cosas agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un hombre que lo
fuera tanto.

Mowgli volvié la cabeza, y trat6 de mirarse por encima de su fuerte
hombro, y Messua se ri6 de nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué, hubo de
imitarla, y el chiquillo corria del uno a la otra, riendo también.

—No; t no debes reirte de tu hermano —dijo Messua toméandolo en brazos
y acercandolo a su pecho.—. Cuando tengas so6lo la mitad de su hermosura, te
casaremos con la hija mas joven de un rey, y entonces montaras en grandes
elefantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la
leche caliente iba produciendo su efecto en él después de la larga carrera, y asi,
se acomodo y en un minuto quedose profundamente dormido, en tanto que
Messua le apartaba el cabello de los ojos y lo cubri6 con un trozo de tela,
sintiéndose muy feliz. Segtin la costumbre de la selva, Mowgli durmié el resto de
la noche y todo el dia siguiente, porque el instinto, nunca completamente
adormecido, le decia que nada habia que temer. Se despert6 al cabo dando un
salto que hizo temblar la choza, porque la tela que cubria su rostro le hizo sofiar
que caia en una trampa; permanecio asi, de pie, con la mano sobre su cuchillo,
pesados aun de suefio sus asustados ojos, pronto para cualquier lucha.

Ri6se Messua y puso ante él la comida de la tarde. No eran sino unas
bastas tortas, cocidas sobre un fuego que las ahumo, un poco de arroz y un
monton de tamarindos en conserva... lo indispensable para esperar a que
pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abri6 el apetito y le excit6 los nervios.
Deseaba interrumpir su carrera primaveral, pero el chiquillo se empefié en que
lo tuviera en brazos, y Messua en que habia de peinarle a su Nathoo el largo
cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo peinaba, canturreaba
cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando a Mowgli hijo
suyo, ya suplicAndole que le diera a su nifio un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuchd un ruido que
conocia bien, y vio que se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo, al
notar que pasaba por debajo de la puerta una enorme pata, y al oir que, afuera,
del otro lado de la misma puerta, sonaba un gemido ronco y lastimero en el que
habia arrepentimiento, ansiedad y temor.

—iQuédate alli y espera! Cuando llamé, no quisiste venir —dijo Mowgli en
el lenguaje de la selva sin volver la cabeza, y desaparecié entonces la gran pata
gris.

—No... no traigas contigo..., a tus servidores —dijo Messua—. Yo...
nosotros..., siempre hemos vivido en paz con los de la selva.

—Viene en son de paz —respondid6 Mowgli levantandose—. Recuerda
aquella noche en el camino a Khanhiwara. Habia docenas como éste en torno
tuyo. Pero ya veo que hasta en la época de la primavera el pueblo de la selva no
siempre olvida. Madre, me voy.

Messua se apart6 humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bosques"
—pensdé—. Pero, cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la pobre



mujer pudieron mas que nada los sentimientos de madre y le ech6 los brazos al
cuello una y otra vez.

—iVuelve! —murmur6—. Seas o no mi hijo, regresa, porque te quiero...
Mira, él también siente que te vayas.

El pequeiio lloraba porque veia que el hombre del cuchillo brillante se iba.

—Regresa otra vez —repitio6 Messua—. Ni de dia ni de noche estara esta
puerta cerrada para ti.

Mowgli sentia como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y su
voz parecia arrastrarse por ella con dificultad cuando respondio:

—Ciertamente volveré. Y ahora —afadi6 dirigiéndose al lobo y apartandole
la cabeza que se acercaba a él carifiosamente cuando transponia el umbral—,
ahora tengo una queja contra ti, Hermano Gris. ¢Por qué no vinieron los
cuatro juntos cuando los llamé hace tanto tiempo?

—c¢Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros...
estdbamos cantando en la selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es la
época del lenguaje nuevo. ¢Te acuerdas?

—Cierto, cierto.

—Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones —prosiguio
seriamente el Hermano Gris—, segui tras de tu rastro. Me adelanté a todos los
demas y segui sin parar un momento. Pero, hermanito, équé hiciste viniéndote a
comer y dormir con la manada de los hombres?

—Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera
sucedido —respondi6 Mowgli, corriendo mucho mas aprisa.

—&Y qué va a suceder ahora? —pregunt6 el Hermano Gris.

Mowsgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empez6 a
descender por una vereda que venia desde el extremo de la aldea. El Hermano
Gris desaparecié de inmediato, y Mowgli retrocedi6 sin ruido y se escondi6é en
unos altos sembrados. Casi hubiera podido tocar a la joven con la mano cuando
los tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro y lo hicieron desaparecer
como un fantasma. Grit6 la joven, porque pens6 que habia visto un duende, y
luego suspir6 profundamente. Mowgli separd los tallos con las manos y se
estuvo contemplandola hasta que ella se perdi6 de vista.

—Y ahora no sé... —dijo, suspirando a su vez—. éPor quéno vinieron
ustedes cuando los llamé?

—Te seguimos... te seguimos siempre —murmur6é el Hermano Gris,
lamiendo los talones de Mowgli—. Te seguimos siempre, excepto en la época del
lenguaje nuevo.

—ZY me seguirias hasta la manada de los hombres? —dijo en voz muy baja
Mowgli.

—¢éNo te segui aquella noche en que nuestra manada te expuls6? éQuién te
despert6 cuando yacias entre los sembrados?

—Si; pero, ¢lo harias de nuevo?

—¢No te segui acaso esta noche?

—Si; pero una, y otra vez, y quizas otra mas, Hermano Gris.

Permanecio6 éste en silencio. Cuando habl6 otra vez, fue para decir como
hablando consigo mismo:

—La Negra dijo la verdad.

—¢Qué dijo?

—Que el hombre, por ultimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra
madre, dijo...



—También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos —murmurd
Mowgli.

—Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.

—dY qué dices ti, Hermano Gris?

—Te expulsaron una vez, llendndote de insultos. Te hirieron en la boca con
una piedra. Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado
sobre la flor roja. Td mismo, no yo, has dicho que son malos y necios. T4, y no
yo (pues yo tan solo segui a los mios) lanzaste a la selva contra ellos. T1, y no yo,
inventaste una canciéon contra los hombres, mis amarga ain que nuestra
cancion contra los perros de rojiza pelambre.

—Te pregunto qué es lo que ti opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. El Hermano Gris galop6 todavia un
rato mas sin contestar, y luego dijo entre salto y salto:

—Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio:
aunque sea algo olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es mi
cubil, tu caza es mi caza, y donde mueras luchando, moriré yo. Hablo también
por los otros tres. Pero, ¢qué le diras ahora a la selva?

—FEsa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe
pasar mucho rato. Adelantate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefia, y
entonces les diré lo que siento en mi pecho. Pero quizds no acudan al
llamamiento... Quizas se olvidaran de mi, en la época del lenguaje nuevo.

—déAcaso ti nunca te has olvidado de nada? —ladr6 el Hermano Gris en
tanto que corria al galope, y Mowzgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera atraido a todos los
habitantes de la selva, que se hubieran presentado juntos, erizados los pelos del
cuello; pero ahora estaban muy ocupados cazando, luchando, matando y
cantando. Corria del uno al otro el Hermano Gris, gritando:

—iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! iVenid al Consejo de la
Pena!

Y el pueblo todo, feliz, pletorico de vida, se limitaba a responder:

—Regresara aca de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo traeran
de nuevo al cubil. Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

—iPero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! —repetia el
Hermano Gris.

—iEee-Yoawa!... ¢Acaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje
nuevo? —le contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazéon oprimido, subié por entre las
rocas que tan bien conocia al lugar en que lo habian presentado al Consejo, no
hall6 alli mas que a los cuatro, a Baloo, que estaba ya casi ciego por los afios, y a
la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar que solia ocupar Akela.

—c¢Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? —dijo Kaa, mientras Mowgli
se arrojaba al suelo con el rostro entre las manos—. Lanza tu grito; somos de la
misma sangre td y yo... el hombre y la serpiente.

—<éPor qué no me mataron los perros rojizos? —gimié el muchacho—. Mi
fuerza me ha abandonado, y la causa no es ningin veneno. Dia y noche oigo
unos pasos que siguen mis huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si en
aquel mismo momento alguien se escondiera de mi. Miro tras de los arboles, y
nadie hay alli. Llamo y nadie responde; pero es como si alguien me escuchara y
se guardara la respuesta. Me echo al suelo a descansar, pero no descanso.
Emprendo la carrera primaveral, pero eso no me hace sentirme méas calmado.
Me bafio, pero el bafio no me refresca. Me disgusta matar, pero no me atrevo a



luchar sino cuando, al fin, mato. Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis huesos se
han vuelto como el agua... y no sé lo que me pasa.

—¢éQué necesidad hay de hablar? —dijo Baloo lentamente, volviendo su
cabeza hacia donde se hallaba Mowgli—. Akela, all4 junto al rio, dijo que Mowgli
arrastraria a Mowgli de nuevo hacia la manada de los hombres. También yo lo
dije. ¢Pero quién escucha ahora a Baloo? Bagheera... ¢donde esta Bagheera esta
noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

—Cuando nos encontramos en las moradas frias, hombrecito, ya lo sabia
yo —dijo Kaa, volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos—. Al fin,
el hombre siempre vuelve al hombre, aunque la selva no lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos
a obedecer.

—cLa selva, pues, no me expulsa? —balbuce6 Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:

—Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

—Yo te enseniaré la ley. A mi me toca hablar —dijo—, y, aunque no pueda
ver ya ni las rocas que tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue tu
propio rastro; haz tu cubil entre los de tu propia sangre, entre los de su manada,
entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te ayudemos con los pies, los
dientes o los ojos, llevando rapidamente por la noche un mensaje tuyo,
acuérdate, amo de la selva, que ésta esta pronta para obedecerte.

—También la selva media es tuya —dijo Kaa—. Hablo a nombre de gente
de importancia.

—iHai-mai! iHermanos mios! —exclam6 Mowgli levantando los brazos y
sollozando. No sé ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis dos
pies contra mi voluntad. ¢Como podré renunciar a nuestras noches?

—iVaya, levanta los ojos, hermanito! —dijo Baloo—. Nada hay aqui de qué
avergonzarse. Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

—Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo —observo
Kaa—. Esa es la ley.

—Escucha, td, a quien quiero sobre todas las cosas —prosiguié Baloo. No
hay ni una palabra ni una voluntad que puedan retenerte aqui. iLevanta los
ojos! ¢Quién se atreveria a formularle preguntas al amo de la selva? Yo te vi
jugando entre los blancos guijarros alli, cuando no eras mas que un renacuajo; y
Bagheera que te rescat6 pagando por ti un toro recién muerto, te vio también.
De aquella inspeccion que se llevo al cabo entonces, no quedamos sino nosotros
dos, porque Raksha, tu madre adoptiva, muri6, lo mismo que tu padre adoptivo;
los lobos que antiguamente formaban la manada, hace mucho tiempo que
murieron; ta sabes lo que le sucedi6é a Shere Khan; en cuanto a Akela, muri6
entre los dholes, donde, si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera
perecido también la segunda manada de Seeoneo. Nada queda sino huesos
viejos. No puede ya decirse que el Hombre-cachorro venga a pedirle permiso a
su manada para marcharse, sino que ahora el dueno de la selva cambia de
rastro. ¢Quién se atrevera a preguntarle al hombre por qué lo hace?

—Pero Bagheera y el toro que me rescato... dijo Mowgli—. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el ruido de algo que
caia en los matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como
siempre, aparecid ante él.

—Por esa razon —dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre—,
no vine antes. La caza fue larga, pero alli yace muerto entre las matas... Es un



toro de dos afos..., un toro que te devuelve la libertad, hermanito. Ahora
quedan pagadas todas las deudas. Por lo demas, no digo otra cosa sino lo que
Baloo diga.

Lamib el pie de Mowgli.

—iAcuérdate de que Bagheera te queria! —grit6 luego, y desaparecio.

Ya al pie de la colina, grit6 de nuevo con méas fuerza:

—iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, dueno de la selva!
iAcuérdate: Bagheera te queria!

—Ya lo has oido —dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acércate
a mi. iVen, ranita sabia!

—Es duro mudar de piel —observo Kaa en tanto que Mowgli sollozaba
largo rato, con su cabeza en el costado del oso ciego, y rodeandole el cuello con
los brazos, en tanto que Baloo intentaba débilmente lamerle los pies.

—Las estrellas se apagan —dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del
alba—. ¢Donde dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas
pistas.

KXK*¥

Y ésta es la altima de las narraciones relativas a Mowgli.



LA CANCION FINAL

(Esta es la canciébn que Mowgli oy6 resonar a sus espaldas mientras

regresaba al hogar de Messua.)

BALOO

Por el amor de aquel que a una ranita sabia

le enseno la ley de la selva,

guarda la ley de la manada de los hombres,

iguardala por amor del viejo y ciego Baloo!

Antigua o nueva, clara o turbia,

pégate a ella como si fuera una pista,

de noche y de dia, sin mirar

jamas a tu derecha o a tu izquierda.

Por el amor de quien te quiere,

mas que a cualquier otro ser con vida,

cuando en tu manada te hagan sufrir,

di tan solo: "Tabaqui canta de nuevo."

Cuando te amenace algin dafio, di:

"No ha muerto ain Shere Khan";

cuando el cuchillo esté pronto a matar,

guarda la ley y sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas hacen

que el cachorro ningn mal reciba.)

iLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompatfien!

KAA

El miedo nace del mal humor;

los ojos sin parpados ven mas claro.

Del veneno de cobra nadie cura:

su palabra cual dardo hiere.

Hablar franco siempre es fuerte;

que lo acompafie siempre la cortesia.

No mas lejos aspires de lo que dé tu brazo;

no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.

Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;

engafa el ojo: se atraganta el bocado.

Ya harto, dormir quisieras...

Sea oculto el lugar, donde tu enemigo

no vaya a cogerte descuidado.

Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar

cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lejos te seguira

la selva media los pasos.)

iLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompanen!

BAGHEERA

En una jaula empez6 mi vida:

lo que vale el hombre bien se me alcanza.

iPor el cerrojo roto que me liberto!...

iHombre-cachorro, no fies en gente de tu casta!



Elige, cuando a la luz de las estrellas caces,
pista recta y no embrollada.

En el cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre-chacal la amistad.
Responde con el silencio cuando: "Ven con nosotros;
se pondra bueno”, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder

en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)

iLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompanen!

LOS TRES

En el rastro que siguieres

hasta los umbrales que tememos

donde la flor roja su capullo abre;

En las noches en que duermas
aprisionado y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.

En las auroras en que anheles

de la dura carcel salir,

y en que sientas, de la selva

que dejaste, nostalgia;

iLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompanen!
iSaber, fuerza y cortesia

vayan siempre contigo y te amparen!



Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite,

es la gente de los hielos orientales;

piden de limosna café y azicar a los hombres blancos,
y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente

de los hielos de Occidente;

venden sus pieles en la factoria,

y a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur

con los balleneros comercian;

con cintajos adornanse las mujeres,

pero pocas y miserables son sus tiendas.
Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

—Abrib los ojos. iMira!

—Meételo de nuevo en la piel. Serd un perro muy fuerte! Cuando cumpla
cuatro meses le pondremos nombre.

—¢Para quién sera? —dijo Amoraq.

Mir6 Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego mir6 a
Kotuko, muchacho de catorce afios, que se hallaba sentado en el banco-cama, y
que tallaba un bot6n en un diente de morsa.

—Para mi —respondié Kotuko, con una mueca—. Algtan dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus ojos parecian enterrados en las gruesas
mejillas, y asinti6 con un movimiento de cabeza dirigiéndose a Amoragq, en tanto
que la feroz madre del cachorro gruiia al ver que el pequenuelo se agitaba fuera
de su alcance en la bolsa de piel de foca que se hallaba colgada sobre la lampara
de grasa de ballena para que estuviera calientita.

Kotuko sigui6 tallando el marfil. Kadlu arrojé6 un mont6n de arreos para
perros en un cuarto pequeino abierto en uno de los costados de la choza, se
despojo del pesado traje de caza hecho con piel de reno, pisolo en una red de
delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre otra ldmpara y se eché en el
banco-cama para cortar un trozo de carne de foca helada, esperando a que,
Amoraq, su mujer, le trajera la comida acostumbrada, compuesta de carne
hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direcciéon de los agujeros que forman
las focas, a dos leguas de distancia, y regresé a su choza con tres de aquellos
animales, de gran tamafo. A la mitad del largo y bajo pasadizo de nieve,
parecido a un tanel, que conducia a la puerta interior de la choza, podian oirse
ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del trineo que, libres ya
de su cotidiana labor, se disputaban los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se deslizd
perezosamente del banco-cama al suelo y cogi6 un latigo con elastico mango de



ballena de medio metro de largo y con mas de siete de pesado y retorcido cuero.
Se meti6 entonces en el corredor, en donde parecio, por el ruido, que los perros
se lo comerian vivo; pero todo aquello s6lo era su manera habitual de darle
gracias a Dios por la comida que en seguida recibirian. Cuando llego
arrastrandose hasta el otro extremo, media docena de peludas cabezas seguian
todos sus movimientos, mientras él se dirigia a una especie de horca fabricada
con quijadas de ballena, en donde se colgaba la carne destinada a los perros;
arrancé grandes trozos helados sirviéndose para ello de un arpéon de ancha
punta, y luego permaneci6 en pie con el latigo en una mano y la carne en la otra.
Llam6 a cada animal por su nombre, primero a los mas débiles, y pobre del
animal que se hubiera movido antes de su turno, porque la deshilachada punta
del latigo, restallando como un rayo, le hubiera arrancado una pulgada mas o
menos de pelo y piel. Cada animal grunia, mordia su racion, se atragantaba al
devorarla y se apresuraba a guarecerse en el pasadizo, en tanto que el
muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivisima luz de la aurora
boreal, daba a cada quien lo suyo segin estricta justicia. El altimo fue un gran
perro negro que dirigia a los demas en el tiro y mantenia el orden entre ellos
cuando llevaban los arreos; a éste le dio Kotuko racion doble, que acompaiié con
un chasquido de latigo.

—iAh! —exclam6 el muchacho recogiendo y arrollando su latigo—. Hay un
pequenuelo sobre la lampara, el cual grunira de firme. iSarpok! iAdentro!

Retrocedio a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena
que guardaba detras de la puerta Amoraq, se quité la nieve que tenia sobre el
traje de pieles; golpeo ligeramente las que forraban el techo de la choza para que
cayeran los cardmbanos que quizas estaban sobre ellas, desprendidos de la
boveda de nieve que estaba encima; después se acostd, hecho una bola, sobre el
banco. Empezaron a roncar los perros del pasadizo y a dar leves gemidos
mientras dormian; el hijo menor de Amoraq, en su honda capucha de pieles,
pate6 y llor6 hasta casi ahogarse, y la madre del cachorro al que acababan de
escogerle amo, permanecia echada al lado de Kotuko, con los ojos filos en la
bolsa de piel de foca colocada en lugar seguro y tibio sobre la ancha y amarilla
llama de la lampara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte, mas alla del Labrador y del
estrecho de Hudson, donde las grandes mareas levantan los hielos; al norte de la
peninsula de Melville —incluso al norte de los pequeiios estrechos de Fury y de
Hecla—; en la playa septentrional de la Tierra de Baffin; en donde la isla de
Bylot se eleva por encima de los hielos del estrecho de Lancaster, como el molde
de un pastel puesto boca abajo. Al norte del estrecho de Lancéster es muy poco
lo que se conoce, excepto Devon del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli
viven desparramadas algunas personas, a las puertas mismas del Polo, por
decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de
unas treinta personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que esta
situado detras de algo". Llamanse en los mapas aquellas costas desiertas
Ensenada del Consejo de Marina; pero siempre es preferible el nombre de inuit,
porque puede decirse en realidad que aquella tierra esta situada detrds de todas
las cosas del mundo. So6lo hielo y nieve hay alli durante nueve meses, sucédense
los huracanes los unos a los otros, con un frio que no puede imaginarse quien no
haya visto el termémetro a dieciocho grados centigrados, cuando menos, bajo



cero!l, Seis meses de esos nueve transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace
horrible a aquel pais. En los meses de verano, que son tres, s6lo hiela
continuamente durante las noches, y durante el dia, de cada dos hiela en uno.
Entonces empieza a desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en el
Sur; unos cuantos sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna diminuta
pifiuela?? parece que va a florecer; playas de fina arena y de guijarros descienden
hasta el mar; levantanse piedras brunidas y rocas veteadas por encima de la
granulada nieve. Pero todo esto desaparece en pocas semanas y el salvaje
invierno cierra de nuevo los claros que hay en la tierra, mientras que en el mar
el hielo sube y baja, roto en pedazos, en lontananza, apretandose,
entrechocando, rajandose, rozando unos contra otros, pulverizindose entre
tanto, y, por asi decir, varando, hasta que al cabo se hiela todo junto hasta una
profundidad de tres metros, desde la tierra hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas
tierras-hielos, y les clavaba el arpon cuando salian a respirar en sus agujeros.
Las focas deben contar con agua para vivir y cazar en ella peces; en pleno
invierno sucedia alli con frecuencia que el hielo se corria hasta unas veinte
leguas, sin rajarse, partiendo de la playa mas préoxima. En primavera, él y los
suyos se retiraban de los hielos amontonados en el mar, dirigiéndose a las rocas
de tierra firme, y alli levantaban sus tiendas hechas de pieles y cazaban con lazo
aves marinas, o arponeaban a las focas jovenes que se asoleaban en las playas.
Mas tarde se dirigian hacia el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la
caza del reno y hacer su provisiéon anual de salmén en los centenares de
corrientes y lagos del interior, y regresaban al Norte en septiembre u octubre
para cazar bueyes almizclados!3 y para la matanza usual de focas del invierno.
Estos viajes se hacian en trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada
dia, o algunas veces siguiendo la costa en grandes "botes de mujeres",
construidos de pieles, en los que los nifios y los perros se echan a los pies de los
remeros, y las mujeres entonan canciones, mientras se deslizan de cabo en cabo
por las frias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo refinados que conocian
los tununirmiut provenian del Sur, a saber, maderos acarreados por el agua que
les servian para trineos; hierro en barras para las puntas de los arpones,
cuchillos de acero, calderos de hojalata en que se cocia la comida mucho mejor
que en los antiguos utensilios de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero,
y hasta fésforos; y cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos
baratos, y tela de color rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu se
dedicaba al trafico valioso de blancos y retorcidos dientes de narval y de buey
almizclado (éstos se cotizan tanto como las perlas), que vendia él a los inuit del
Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con las factorias que
tienen los misioneros en los estrechos de Exeter y Cumberland; y asi se
encadenaban las cosas, hasta que, una caldera comprada por el cocinero de
algin barco en el bazar de Bhendy, podia ir a parar sobre una lampara de grasa
de ballena en el sitio méas frio del Circulo Polar Artico.

11 [N. del T.] Equivalen a cero del termémetro Fahrenheit, que es el que
cita el autor.

12 [N. del T.] Planta parecida a la siempreviva, de la familia de las
crasulaceas.

13 [N. del T.] Se llaman asi ciertos mamiferos rumiantes propios de la
region artica, donde viven en manadas y que los esquimales cazan para
aprovechar su carne, a pesar del olor de almizcle que despide.



Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de
hierro, cuchillos para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas cosas
hacen facil la vida en los lugares de los grandes frios; era, ademas, el jefe de su
tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe todo por propia experiencia".
Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de permitirle aconsejar a sus
amigos que cambiaran de cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello para
mandar un poco, a la manera perezosa de los gordos inuit, a los demas
muchachos, cuando salian por la noche para jugar a la pelota a la luz de la luna o
para cantar la "Cancioén del Nifo a la Aurora Boreal ".

Pero a los catorce afos un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko
estaba cansado ya de preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros
ferreros, y mucho mas cansado atin de ayudarles a las mujeres en la operacion
de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las ablanda mejor que nada)
durante todo el largo dia, en tanto que los hombres salian de caza. Queria ir
al quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se retinen alli para celebrar
sus misterios, y el angekok, el hechicero, después de apagar las lamparas, les
infunde un terror que hallaba delicioso, evocando el Espiritu del Reno que
pateaba sobre el techo de la casa, o arrojando una lanza contra las sombras de la
noche y viéndola volver atras cubierta de caliente sangre. Queria poder arrojar
sus grandes botas en la red, como lo hacia su padre, mostrando el aire cansado
del jefe de familia, y jugar con los cazadores cuando iban a visitarlos por la
noche y jugaban con una especie de ruleta improvisada por ellos con un bote de
hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas que queria hacer, pero los hombres se
reian de él y le decian:

—Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no se
limita a cobrar piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se
presentaban maés risuefias. Un inuit no le regala un buen perro a su hijo, hasta
que el muchacho sabe algo acerca del modo de educarlo, y Katuko estaba
convencido de que sabia mucho mas de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el
exceso de alimento y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos con sus
respectivos tirantes, y lo conducia por todo el suelo de la choza, gritando:

—iAua! iJa aua! (iHacia la derecha!) iChoiachoti! iJa choiachoi! (iHacia la
izquierda!) iOhaha! (iParate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura
felicidad comparado al susto que se llevd cuando lo pusieron por primera vez a
tirar de un trineo. Se limit6 a sentarse en la nieve y ponerse a jugar con el tirante
de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el pitu, la gran correa de los arcos
del trineo. Arrancé el tiro de los demas perros, y el cachorro sinti6 que le pasaba
por encima el vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo por la nieve, en
tanto que Kotuko reia hasta que se le saltaron las lagrimas. Vinieron luego dias y
dias en que oia siempre el chasquido del cruel latigo que silba como el viento
que pasa sobre el hielo, y todos sus compafieros lo mordian porque no sabia
trabajar como ellos, y el roce de los arreos lo desollaba vivo, y ya no le era
permitido dormir con Kotuko, sino que lo hacian quedarse en el lugar més frio
del pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado
por perros es algo muy dificil de manejar. Cada animal (y los més débiles van
mas cerca del conductor) lleva su propio tirante separado que pasa por debajo
de su pata anterior izquierda y que va hasta la correa principal en donde se



sujeta con una especie de boton y de una presilla que puede quitarse con un
movimiento de la mufieca, dejando asi en libertad a uno por uno de los perros.
Cosa muy conveniente es ésta, porque con frecuencia el tirante se les mete entre
las patas posteriores, y alli les produce cortaduras que les llegan hasta el hueso.
Y absolutamente todos se meten con los que tienen mas cerca al correr, saltando
por entre los tirantes. Luego se pelean, y el resultado es que se embrollan como
sedal mojado que se deja sin recoger hasta el dia siguiente. Pueden evitarse
muchas molestias con el uso inteligente del latigo. Cada muchacho inuit se
enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero si es facil acertar un
trallazo en un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil, inclindAndose
sobre el trineo, acertarle a un perro reacio precisamente detrds de una
espaldilla, con la punta del latigo. Si se rine a un perro llamandolo por su
nombre, y accidentalmente otro recibe el golpe no destinado a él, los dos se
pelean en el acto y hacen que se paren todos los del tiro. Ademas, si se viaja con
un amigo y se empieza a hablar con él, o si se viaja solo y se empieza a cantar,
todos los perros se detienen, se vuelven en redondo y se sientan para escuchar la
platica o el canto. A Kotuko se le escapo el trineo una o dos veces por haberse
olvidado de poner un estorbo delante del mismo al pararlo, y rompi6é muchos
latigos y estrope6 algunas correas antes de que se le pudiera confiar un tiro
completo de ocho perros y el trineo mas rapido. Pero entonces se sintié persona
importante y sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con la
rapidez de una jauria lanzada en persecucion de una pieza. Recorria hasta dos
leguas y media hasta los agujeros de las focas, y una vez en el cazadero soltaba
una de las correas del pitu, y dejaba libre al perrazo negro que era el mas listo de
todo el conjunto. Tan pronto como el animal olfateaba alguna de aquellas
aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve el par de aserradas
astas que se elevan del respaldo como los asideros de un cochecillo de nifo, y asi
el tiro de perros no podia moverse. Entonces el muchacho avanzaba
arrastrandose, pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca se asomara para
respirar. Lanzaba luego rapidamente hacia abajo el arpén con la cuerda atada a
él, y tirando de ésta al poco rato, subia una foca muerta, a la cual arrastraba,
cuando llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del perro
negro. Este era el momento en que los perros del tiro aullaban rabiosos, presa
de gran agitacion; pero Kotuko les daba latigazos en la cara con la trailla que
parecia una barra de hierro candente, hasta que el cuerpo del cazado animal se
ponia rigido. La vuelta a casa era el trabajo méas duro. Habia que arrastrar al
cargado trineo entre el duro hielo, y los perros, en vez de tirar, solian sentarse
mirando hambrientos a la foca. Al fin partian por el hollado camino de todos los
trineos que iban a la aldea, trotando sobre aquel hielo que resonaba como si
fuera metélico, con las cabezas gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko se
ponia a cantar el Angutivaun tai-na tau-na-ne ta-na (La Canciéon del Cazador
que Regresa), y salian voces que le llamaban de todas las casas que hallaba al
paso, bajo aquel vasto cielo sombrio, alumbrado so6lo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegb a su completo desarrollo, también se
divirti6 a su manera. Pelea tras pelea, bravamente logr6 ir ascendiendo en
categoria entre los perros del tiro, hasta que una tarde, por cuestion de comida,
luch6 con el perrazo negro que dirigia a los demas (Kotuko, el muchacho, cuid6é
de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié en segundo, como dicen
alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido a la larga correa que lo hacia
correr a un metro y medio delante de los otros; desde entonces tuvo la
obligacion de parar las peleas, ya llevando los arreos, o ya sin ellos, y usé un



collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado. En ocasiones especiales se le
servian los alimentos cocidos y en el interior de la casa, y a veces se le permitia
dormir en el mismo banco de su amo Kotuko. Era un buen perro para cazar
focas, y podia acorralar a un buey almizclado corriendo en derredor de él y
mordiscandole las patas. Incluso era capaz —y esto es la mayor prueba de
bravura para un perro de trineo—, era capaz de desafiar al demacrado lobo del
Polo Artico, al que generalmente temen todos los perros del Norte mas que a
cualquiera otro ser de los que viven en las nieves. El y su amo (pues no contaban
como compafia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dia y noche tras
noche, el muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y
amarillo, pequefios los ojos, blancos los colmillos. Todo el trabajo de
un inuit queda circunscrito a procurarse comida y pieles para él y su familia. Las
mujeres convierten en trajes las pieles; en ocasiones ayudan a poner trampas
para cobrar piezas de caza menor. Pero la base de la alimentacién —y comen de
una manera enorme— deben proporcionarsela los hombres. Si faltan
provisiones, no existe por alli nadie a quien comprar o pedir prestado. No queda
mas sino morirse de hambre.

Un {nuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu,
Kotuko, Amoraq y el pequefio que pataleaba dentro de la capucha de pieles de
esta dltima, y que durante todo el dia mascaba trozos de grasa de ballena, vivian
juntos tan felices como cualquiera otra familia. Procedian de una raza de
caracter muy templado —un inuit raras veces se altera y casi nunca le pega a un
niflo—, que ignoraba realmente lo que era mentir y més atn lo que era robar.
Contentabase con arrancar a arponazos aquello con que se mantenian, del
corazon helado y sin esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus sonrisas
oleosas; con narrar extrafias fabulas de aparecidos y de hadas, durante las
noches; con comer hasta mas no poder; con cantar, por altimo, la interminable
canciéon de sus mujeres: Amna aya, aya amna, iah! iah!, durante todo el dia a
la luz de la lampara, en tanto que ellas cosian la ropa y los arreos para la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo pareci6 conjurarse contra ellos.
Regresaron los tununirmiut de su pesca anual del salmén y construyeron sus
casas sobre los primeros hielos al norte de la isla de Bylot, listos para salir en
persecucion de las focas cuando el mar estuviera helado. Pero el otofio fue
prematuro y malisimo. Continuos vendavales hubo durante todo el mes de
septiembre, rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las focas, cuando su
espesor era apenas de un metro o metro y medio, lanzandolo hacia tierra y
amontonandolo, y formando una barrera de cinco leguas de ancho con
protuberancias, escabrosidades y cardmbanos, que no permitian que por alli
pasaran los trineos. El borde del banco flotante de donde las focas salian para
hacer su presa en los peces durante el invierno, estaba quizas a otras cinco
leguas del lado de alla de la barrera y fuera del alcance de los tununirmiut. Con
todo, acaso hubieran podido pasar el invierno con su provision de salmoén
helado y de grasa en conserva, ayudandose con lo que les proporcionaban las
trampas que ponian; pero en diciembre, uno de sus cazadores tropezd con
una tupik (una tienda hecha de pieles) en donde hall6 casi muertas a tres
mujeres y a una nifia, que habian venido en compaiiia de sus hombres desde lo
mas remoto del Norte, y habian visto como ellos morian aplastados en sus botes
de pieles, pequenos y disenados para la caza, mientras perseguian al narval, el
del larguisimo incisivo que parece cuerno. Kadlu, por supuesto, hubo de
distribuir a las mujeres entre las chozas de aquella aldea de invierno, porque
un inuit jamas se niega a compartir su comida con un extranjero, ya que no sabe



cuando le llegara a él el turno de tener que aceptarla. Amoraq se quedo con la
nina, que era de unos catorce afios, en su casa, aceptandola como una especie de
criada. Por el corte de su puntiaguda capucha, y por los dibujos en forma de
diamante largo que tenian sus blancas polainas de piel de reno, la supusieron
originaria de la Tierra de Ellesmere. Jaméas habia visto botes de hojalata para
cocinar, ni conocia trineos como aquéllos en que se usa la madera para cortar el
hielo; pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro, le tenian mucho carino.

Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverena4, el
gruién y obtuso ladronzuelo de las nieves, no se tom6 la molestia de pasar por
donde estaba la hielera de trampas que Kotuko habia armado. La tribu perdi6o
un par de sus mejores cazadores, que quedaron muy lastimados en una lucha
con un buey almizclado, y esto acumul6 mas trabajo sobre los restantes. Kotuko
sali6 dia tras dia con un trineo ligero y seis o siete perros de los mas fuertes
mirando hasta que le dolian los ojos para ver si descubria una extension de hielo
limpio y claro en que alguna foca podria haber abierto su agujero para respirar.
Kotuko el perro vagaba libremente por todos lados, y, en medio de la mortal
quietud de los campos de hielo, Kotuko, el muchacho, oia su sordo y nervioso
gemido sobre algin agujero situado a mas de media legua de distancia, tan
claramente como si estuviera a su lado. Cuando el perro encontraba uno de esos
hoyos, se construia el muchacho un pequefio y bajo muro de nieve para
resguardarse algo del fuerte viento, y alli esperaba diez, doce, veinte horas si era
preciso hasta que la foca salia a respirar, los ojos del cazador clavados en la
pequeia sefial que él habia hecho sobre el agujero para guiar la punteria cuando
arrojara el arpén, y con una pequeiia alfombra de piel de foca bajo los pies,
mientras tenia atadas las piernas con el tutareang (la hebilla de que hablaban
los antiguos cazadores). Esta ayuda a evitar las punzadas en las piernas del
hombre que se pasa horas y horas a la espera de que se asomen las focas de oido
finisimo. Aunque este trabajo no exige esfuerzo, facilmente se comprende que
permanecer sentado completamente inmovil y metido en la hebilla con el
termoémetro a cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero?s, es el trabajo mas
pesado que conoce un inuit. Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se
lanzaba hacia adelante con la correa arrastrando detras de él y ayudaba a tirar
del cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros, cansados y hambrientos, se
tendian con aspecto sombrio para resguardarse del aire que llegaba desde los
pedazos rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada
boca tenia el derecho a su porcidn, y no se desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni
tendones. La carne destinada a los perros se empleaba en alimento humano, y
Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las tiendas de pieles usadas en
verano y arrancados del banco usado para dormir, y los animales aullaban y
aullaban, se despertaban de noche y de nuevo aullaban, siempre hambrientos.
Con solo ver las lamparas de esteatita en las chozas, se podia adivinar que el
hambre se acercaba. En las buenas estaciones, cuando habia abundante grasa, la
luz de las lamparas en forma de bote tenian més de medio metro de alto, y se
elevaba alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas media unas seis pulgadas pues
Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna llamarada
se elevaba mas de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia

14 [N. del T.] El wolverin o wolverene (Gulo luscus), cuadripedo carnivoro
de la América del Norte, llamado también glotén por su voracidad.
15 [N. del T.] El autor se refiere, como siempre, al termometro Fahrenheit.



seguian atentamente esta operacion. Lo horrible del hambre alld en aquellos
grandes frios, no es tanto el morir, sino el morir en la oscuridad.
Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa sobre él sin cesar durante seis meses de
cada afio; y cuando las lamparas estan bajas en las casas, la inteligencia de las
personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y grunian en los
corredores, lanzaban furiosas miradas a las frias estrellas y husmeaban hacia el
lado donde soplaba el viento, noche tras noche. Cuando cesaban de aullar,
descendia de nuevo el silencio, tan soélido y pesado como una masa de nieve
acumulada por la tormenta contra una puerta, y los hombres oian entonces el
latir de las venas en los delgados conductos de la oreja y el batir de sus
corazones, que resonaban como el ruido del tambor que los hechiceros tocan
sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco
frecuente, al llevar los arreos, salté y apoy6 la cabeza contra la rodilla de Kotuko.
Este lo acarici0, pero el perro continuaba empujando ciegamente hacia adelante,
zalamero. Entonces se despertd Kadlu, le cogio la pesada cabeza parecida a la
del lobo y le miré en los ojos vidriosos. El perro gimi6 y tembl6 entre las rodillas
de Kadlu. Se le eriz6 el pelo en torno del cuello, y grufié como si un forastero
llamara a la puerta; luego ladro6 alegremente, se arrastro6 por el suelo y mordio la
bota a Kotuko, como si fuera un cachorro.

—EéQué le sucede? —preguntd Kotuko, que empezaba a sentir miedo.

—La enfermedad —respondi6é Kadlu—: tiene la enfermedad de los perros.

Kotuko, el perro, levant6 el hocico y aull6 una y otra vez.

—Nunca habia visto esto. ¢Qué hara ahora? —pregunto.

Kadlu encogié un hombro y cruzé la choza y fue a buscar un arpén corto y
afilado. El enorme perro lo mird, aull6 de nuevo y se deslizé por el corredor
hacia afuera mientras sus compafieros se retiraban a izquierda y derecha para
darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve, ladr6é furiosamente, como si
siguiera el rastro de algin buey almizclado, y, ladrando, saltando y haciendo
cabriolas, desapareci6. Su enfermedad no era hidrofobia, sino simplemente
locura. El frio, el hambre, y sobre todo la oscuridad le habian trastornado la
cabeza; cuando esa terrible enfermedad de los perros aparece en los que forman
el tiro de un trineo, se propaga como el fuego. Al siguiente dia de caza enfermo
otro perro y fue muerto de inmediato por Kotuko al ver que mordia y forcejeaba
entre los arreos. Luego, el perro negro que hacia de segundo, y que en tiempos
antiguos habia sido el que dirigia, empez6 de pronto a ladrar como si siguiera la
pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanz6 contra un
gran monton de hielo, y huy6 como lo habia hecho el que dirigia el tiro, con los
arreos colgando. Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los
necesitaban para algo mas, y ellos lo sabian; y por esto, aunque estaban atados y
tomaban los alimentos de la mano de sus duenos, sus ojos revelaban
desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas a
contar cuentos de fantasmas y a decir que habian visto los espiritus de los
cazadores muertos, desaparecidos aquel otofio, los cuales habian profetizado
horribles sucesos.

Kotuko sinti6 mas que nada la pérdida de su perro, porque aunque
un inuit come enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el
hambre, el frio y las intemperies, lo hicieron empezar a oir voces dentro de su
cerebro y a ver gente que no existia, que estaba fuera del alcance de sus miradas.



Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez horas de espera cabe uno de
los agujeros de focas llamados ciegos, y se encaminaba a la aldea sintiéndose
débil y desvanecido casi), hizo un alto para apoyarse de espaldas contra una
pefia que daba la casualidad de estar sostenida, como las rocas que se
balancean, sobre un solo punto saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruy6
el equilibrio de la pefia, y ésta rod6 pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a
un lado para evitarla, resbalé aquélla en direccién hacia €l chirriando y silbando
por el hielo que tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que
cada roca y cada pena tienen su dueno (su inua), que era generalmente algo
parecido a una mujer con un solo ojo, que recibia el nombre de tornagq, y que,
cuando una tornaq queria ayudar a un hombre, rodaba tras él dentro de su
pétrea casa y le preguntaba si queria tomarla como su espiritu protector. (En el
verano, durante los deshielos, las rocas y las penas que el hielo sostiene, ruedan
y resbalan por toda la superficie del terreno: asi, no es dificil comprender como
nacio la idea de las piedras que viven.) Kotuko sinti6 que la sangre le latia en las
orejas, cosa que habia sentido durante todo el dia, y creyé que esto era
la tornaq de la piedra, que le hablaba. Antes de llegar a su casa, ya estaba
convencido de que habia tenido con aquélla una larga conversacién, y como
toda su gente creia que esto era muy posible, nadie lo contradijo.

—Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve" —
repetia Kotuko con los ojos hundidos e inclinAndose hacia adelante en la mal
alumbrada choza—. Dijo: "Seré tu guia; te guiaré a los mejores agujeros de
focas." Manana salgo de caza, y la tornaq me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refirié todo
por segunda vez. No perdio ni una tilde al ser repetido.

—Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de
nuevo comida —dijo el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca
de la lampara durante dias enteros, comiendo poco y hablando menos; pero
cuando Amoraq y Kadlu, a la siguiente mafiana, empezaron a cargar y a atar un
pequenio trineo de mano para Kotuko, y lo cargaron con todos los ttiles de caza
y con cuanta grasa y carne de foca helada fue posible, ella cogi6 la cuerda con
que se arrastraba el vehiculo y se coloc6 valientemente al lado del muchacho.

—Vuestra casa es la mia —dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras
ellos en la terrible noche artica.

—Mi casa es tu casa —respondi6 Kotuko—; pero creo que ahora nos
dirigiremos ambos a Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que
toda persona que muere debe pasar un afio en el horrible pais de aquélla antes
de ir a Quadliparmiut, el lugar de la felicidad, en donde nunca hiela y donde
gordos renos se acercan a uno en cuanto se les llama.

Alla en la aldea la gente gritaba:

—Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiaranle el hielo libre... Regresara
trayéndonos focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y la
nina se acercaban, hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar el
trineo por el hielo en direccion al Mar Polar. Kotuko insistia en que la tornaq de
piedra le habia dicho que fuera hacia el Norte, y hacia el Norte se dirigieron bajo
la constelacion de Tuktugdjung, el Reno, o sea, la que nosotros llamamos Osa
Mayor.



Ningin europeo hubiera sido capaz de caminar mas de media legua cada
dia sobre pequenos trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella pareja
conocia con toda exactitud el movimiento de la muiieca que obliga a un trineo a
dar vuelta en torno de una aglomeracién de hielo; y el exacto y repentino tirén
que lo levanta casi sobre una quebradura de la superficie; la cantidad de
esfuerzo con que, con pocos y mesurados arponazos, se abre un camino cuando
toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de piel
de volverena que adornaba su capucha de armifo, le caia sobre su cara ancha y
oscura. El cielo, sobre sus cabezas, era de un negro intenso de terciopelo, y se
tornaba, en el horizonte, en tiras de color rojo, y las grandes estrellas brillaban
como si fueran faroles. Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de
cuando en cuando una oleada de luz verdosa de la aurora boreal, ondeaba como
una bandera y luego desaparecia; o bien estallaba algiin meteoro, hundiéndose
de tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de él una lluvia de chispas. Entonces
podian ver la ondulada superficie de los flotantes hielos del mar con ribetes y
adornos de raros colores: rojos, cobrizos y azulados; pero a la luz ordinaria de
las estrellas todo se veia de un color gris mortecino. Los hielos flotantes, como
recordaréis, habian sido sacudidos y aglomerados por los vientos de otofio, por
lo que parecia que habia pasado por alli un temblor de tierra, habiéndose helado
después todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares
abiertos en el hielo; pedazos de éste que habian permanecido en la primitiva
superficie total; otros negros, parecidos a pustulas, que habian sido arrojados
bajo los hielos flotantes por algiin vendaval y vueltos después a levantar; pinas
de hielo redondeadas; crestas como dientes de sierra, que la nieve, que va
volando delante del viento, habia hecho; y verdaderos pozos de paredes
hundidas en los cuales, en una extensién de por lo menos una hectarea o
hectarea y media, el nivel del suelo era mucho més bajo que en el resto del
terreno. Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por focas o morsas los
pedazos de hielo, o por trineos puestos boca abajo, o por hombres en expedicion
de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma blanco del oso de diez patas;
pero, a pesar de todas esas formas fantésticas, que parecian a punto de cobrar
vida, no se escuchaba ningin ruido, ni siquiera el mas pequefio eco de algiin
rumor. Y al través de ese silencio y esa soledad, donde repentinas luces se
encendian y se apagaban nuevamente, el trineo y quienes lo empujaban se
arrastraban como visiones de pesadilla, una pesadilla sobre el fin del mundo, en
el fin del mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores
llaman media casa, una pequeiisima choza de nieve, en la cual se metian muy
apretados uno contra el otro, con la lampara de viaje, y trataban de deshelar la
carne de foca que llevaban. Una vez que habian dormido, empezaba la marcha
de nuevo, unas siete leguas diarias y no acercarse al Norte mas que dos leguas y
media. La muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si mismo
algunas veces y rompia a cantar canciones que habia aprendido en la Casa del
Canto (canciones sobre el verano, sobre los renos y el salmén), todas ellas
horriblemente fuera de lugar en aquella estacion. Decia que habia oido a
la tornaq hablandole de mal humor, y corria furioso contra un montén de hielo,
retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono amenazador. A decir
verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo; pero la muchacha estaba
segura de que su espiritu guardian lo habia estado guiando y que todo



terminaria bien. Por tanto, no se sorprendi6é cuando al final de la cuarta jornada,
Kotuko, cuyos ojos brillaban como bolas de fuego, le dijo que su tornaq los
seguia al través de la nieve bajo la forma de un perro de dos cabezas. La
muchacha mir6 hacia donde sefialaba Kotuko, y le parecié que algo se deslizaba
hacia un barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo el mundo
sabe que el tornait prefiere aparecerse en la de un oso o de una foca o de otros
animales.

Podia ser también el mismo fantasma blanco del oso de las diez patas, o
cualquiera otra cosa, porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrientos
que ya no podian tener fe en lo que creian ver. Nada habian logrado cazar con
trampas, y no habian visto ningtn rastro de caza desde que salieron de la aldea;
su comida apenas si les duraria una semana mas, y una nueva borrasca se les
venia encima. Una tempestad polar puede durar diez dias sin interrupcion, y es
segura la muerte en este tiempo para quien esté fuera de su casa. Kotuko
construyé una casa de nieve de tamafio suficiente para contener el trineo de
mano (nunca debe uno separarse de su comida), y mientras le daba forma al
ultimo bloque irregular que forma la clave de la béveda, vio algo que lo estaba
mirando desde un montoén de hielo, a unos ochocientos metros de distancia. El
aire era brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por
diez de alto y ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de contornos
indefinidos, temblorosos. La muchacha vio aquello también, pero en vez de
gritar aterrorizada, dijo calmadamente:

—Eso es Quiquern. ¢Que ocurrira luego?

—Me hablara —respondi6 Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo temblé en su mano mientras hablaba,
porque, por mucho que un hombre crea tener amistad con feos y raros espiritus,
pocas veces quiere que sus palabras parezcan resultar verdad. Quiquern es,
también, el fantasma de un perro gigantesco, sin dientes ni pelo, que se supone
vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pais inmediatamente antes de que
algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas agradables o desagradables; pero ni a
los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. El es el que enloquece a los perros.
Como el oso fantasma, tiene muchas patas (seis u ocho pares), y aquella cosa
fantastica que se movia en la neblina, tenia mas patas de las que necesita
cualquier perro vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la
choza apretandose el uno contra el otro. Por supuesto, si Quiquern los hubiera
necesitado, hubiera hecho que el techo se hundiera sobre sus cabezas; pero era
para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada oscuridad se
interponia un muro de nieve de un palmo y medio de grueso.

La tempestad estall6 con el ruido estridente del viento, parecido al de un
tren, y durante tres dias y tres noches continu6 sin variar ni un momento, sin
atenuarse ni durante un minuto. La pareja mantenia la lampara encendida,
sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos de carne de foca, mirando
como se acumulaba el negro hollin en el techo durante setenta y dos largas
horas. La muchacha hizo el recuento de la comida que tenian todavia en el
trineo: no habia sino para dos dias mas. Kotuko examiné las puntas de hierro y
las ataduras de su arpon, hechas de tendones de reno, y las de su lanza especial
para focas, y las de su dardo para cazar pajaros. No habia otra cosa que hacer.

—Pronto iremos a Sedna... muy pronto —murmuro6 la muchacha—. En tres
dias mas, no nos quedara sino echarnos... y partir. ¢No hara nada por nosotros
tu tornaqg? Céantale una cancion de angekok para hacerla venir.



Empezo6 el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones
magicas, y la tormenta empez6 a ceder despacio; a la mitad de la cancion la
muchacha se estremecio, y luego coloco, primero su mano cubierta con el miton
y luego la cabeza, sobre el hielo que formaba el piso de la choza. Kotuko sigui6o
su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirandose a los ojos y escuchando
tensamente. Arranco él una delgada tira de ballena de un lazo para cazar
pajaros, que tenia en el trineo, y, enderezandola, la puso en un agujerito que
hizo en el hielo, afirmandola con su miton. Quedo casi tan delicadamente
ajustada como la aguja de una bruajula, y entonces, en vez de escuchar, miraron
atentamente. La delgada varilla tembl6 un poco, de una manera -casi
imperceptible; después vibr6 mas firmemente durante algunos segundos... se
detuvo... y vibré de nuevo sefialando en esta ocasion hacia otro punto de aquella
especie de brujula.

—iDemasiado pronto! —dijo Kotuko—. Una gran porcion de hielo flotante
se ha resquebrajado, lejos, all4 afuera.

La muchacha senal6 la varilla y sacudi6 la cabeza.

—Se quiebra todo —dijo—. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon los mas curiosos y sordos
rumores, como un golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces parecia
que algan cachorrillo chillaba colocado sobre la luz de la lampara; otras, que
alguien quebrantaba una piedra sobre el duro hielo; y otras, que tocaban en un
tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy prolongados y
disminuidos, como si vibraran, pasando al través de un pequefio cuerno,
durante una larga y fatigosa distancia.

—No iremos a Sedna echados dijo Kotuko—. Es el gran deshielo.
La tornaq nos ha enganado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un
peligro muy real. Los tres dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la
bahia de Baffin, amontonandola contra el extremo de la gran extension de hielo
que iba desde la isla Bylot hacia el Oeste. Ademas, la fuerte corriente que va
hacia el Este desde el estrecho de Lancaster llevaba durante algunas millas lo
que llaman hielo en pacas (hielo tosco y aspero que atin no se ha convertido en
superficie llana), y estas pacas caian como bombas sobre la masa de hielos
flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el reflujo del tormentoso mar la minaba
y la hacia cada vez méas débil, Lo que Kotuko y la muchacha habian oido, eran
los débiles ecos de aquella lucha que ocurria a ocho o diez leguas de distancia, y
la reveladora varilla vibraba al choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo
suefio de invierno, no puede saberse lo que ocurrira, porque, aunque sdlido,
cambia de forma casi tan rapidamente como una nube. El vendaval era, sin
duda, un vendaval de primavera que habia venido fuera de tiempo, y cualquier
cosa era posible.

Sin embargo, la pareja se sentia algo mas animada que antes. Si el hielo se
hundiera, ya no habria mas esperar ni més sufrimiento. Los espiritus, los
duendes y los deméas habitantes del mundo de los encantamientos, andaban
sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles entrar en el mundo de
Sedna junto con toda clase de seres extraordinarios llenos atin de loca
exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de la tormenta, el ruido en el
horizonte crecia méas y mas, y la dura masa de hielo gemia y zumbaba en
derredor de ellos.

—Todavia esta esperando —dijo Kotuko.



En la cima de un gran mont6n de hielo estaba sentada o acurrucada
aquella cosa de ocho patas que habian visto tres dias antes... y aullaba
horriblemente.

—Sigamoslo —dijo la muchacha—. Quiza conozca algiin camino que nos
conduzca a Sedna.

Pero sinti6 que desfallecia cuando cogi6 la cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los picos de hielo,
dirigiéndose siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron también el mismo
camino, en tanto que se acercaba cada vez mas el ruido atronador que se oia en
el borde de la gran masa de hielo flotante alla en el mar. La masa de hielo estaba
ya rajada en todos sentidos en el espacio de una legua en direccion a la tierra, y
capas de tres metros de grueso, que ora median unos pocos metros cuadrados, o
bien unas ocho hectareas, saltaban, se hundian y chocaban unas contra otras; o,
con la porcion de la masa total que atn no estaba rota, al ser cogidas y sacudidas
por el oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de hielo era, por
decirlo asi, la avanzada del ejército que el mar lanzaba contra sus mismos hielos
flotantes. El incesante quebrarse y chocar de los pedazos ahogaba casi el chillido
de la especie de ldminas arrojadas enteras bajo la gran masa, como baraja que se
esconde a toda prisa bajo el tapete de la mesa. Donde el agua era poco profunda,
estas laminas se amontonaban las unas sobre las otras hasta que las inferiores
tocaban el fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido hacia de
dique tras el sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de nuevo
hacia adelante. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas de hielo, el
vendaval y las corrientes hacian descender verdaderos aludes, especie de
montafias movibles arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa
septentrional de la bahia de Melville. Llegaban pesadas y solemnes,
rompiéndose las olas en blanca espuma en torno suyo, y avanzaban en direccion
a la gran masa como una antigua flota que navegase a toda vela. Tal o cual alud
que parecia presto para llevarse por delante al mundo entero, fondeaba como
sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar vueltas, y terminaba
revolcandose en la espuma y en el fango, envuelto en nubes de voladoras y
heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y mas bajo rajaba la aplastada
masa y se metia en ella, arrojando a los lados toneladas de hielo y abriendo una
via de mas de ochocientos metros antes de que se detuviera. Caian unas como
espadas, que cortaban canales de sinuosos bordes; otros se rompian en una
lluvia de pedazos que pesaban docenas de toneladas cada uno y se
arremolinaban estruendosamente. Otros, por ultimo, se elevaban enteros fuera
del agua, y al juntarse se retorcian como atormentados por el sufrimiento y
calan pesadamente sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre ellos.
Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el hielo en todas las
formas posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia alcanzar a lo
largo de la linea septentrional de la masa flotante. Desde donde se hallaban
Kotuko y la muchacha, aquella confusién no parecia sino un movimiento de
ondulacion y de arrastre que ocurria alla en el horizonte; pero a cada momento
se acercaba a ellos, y podian oir all4 lejos, hacia el lado de la tierra, como un
fuerte bramido comparable a estruendo de artilleria que resonaba al través de la
niebla. Esto indicaba que la gran mole de hielo flotante que habia sobre el mar
era empujada contra los férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, la
tierra que se hallaba hacia el Sur, a sus espaldas.

—Esto no se ha visto nunca —dijo Kotuko mirando con aire estupefacto.
No es la época en que ocurre. ¢Cémo es que el hielo se quiebra ahora?



—Sigue aquello —grit6 la muchacha sefialando a la fantastica aparicion
que, medio cojeando y medio corriendo se alejaba locamente de ellos. La
siguieron, tirando con toda su fuerza del trineo, oyendo cada vez mas cerca el
ruidoso avance del hielo. Se rajaron finalmente los llanos que se extendian en
torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrian con chasquidos
semejantes al castafieteo de los dientes del lobo. Pero en donde se apoyaba la
cosa fantéstica, una especie de baluarte de unos quince metros de altura, no se
notaba ningin movimiento. Kotuko salt6 hacia adelante impetuosamente,
llevando tras si a su companera y subi6 hasta el pie del baluarte. La voz del hielo
crecia y crecia en torno suyo, pero aquella fortaleza permanecia firme, y, como
la muchacha mirara a su compainero, éste levant6 el codo derecho apartandolo
al mismo tiempo del cuerpo, haciendo la senal que usa el inuit para indicar que
ha visto tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los habia
llevado aquella fantastica aparicion de ocho patas que andaba cojeando: hacia
un islote de base granitica y de arenosa playa, cubierto, enfundado y como
enmascarado por el hielo, hasta tal punto, que no habia hombre capaz de
distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba sobre el mar; pero por
debajo era tierra s6lida y no hielo movible. Cuando se rompian y rebotaban los
pedazos flotantes al chocar con el islote, marcaba las orillas de éste, y arrancaba
de él un protector banco de arena en direcciéon al Norte, desviando asi la
acometida de los mas pesados bloques de hielo, ni mas ni menos que como la
reja de arado aparta los trozos de marga. Existia el peligro, por supuesto, de que
alguna gran extension de hielo, por alguna tremenda presiéon, remontara la
playa e hiciera desaparecer completamente la parte alta del islote; pero tal idea
no les preocupd ni a Kotuko ni a la muchacha mientras construian su casa de
nieve y empezaban a comer, oyendo como las moles congeladas golpeaban en la
playa y rodaban por ella. La cosa fantastica habia desaparecido, y Kotuko
hablaba excitado de su poder sobre los espiritus en tanto que se acurrucaba
junto a la ldmpara. En medio de sus insensatas afirmaciones, la muchacha
empez06 a reir balanceando el cuerpo hacia adelante y hacia atréas.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se veian dos
cabezas, una amarilla y la otra negra, que pertenecian a los dos mas
avergonzados y tristes perros que jamas se hayan visto. Uno era Kotuko, el
perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo. Ambos estaban ahora gordos, de
buen aspecto, y completamente curados de su locura; pero iban unidos el uno al
otro de la manera mas extrana. Recordaréis que cuando huyo6 el perro negro,
llevaba colgando los arreos. Debié encontrarse con Kotuko, el perro, y jugar o
pelear con él, porque el lazo que le pasaba por las espaldillas se enganch6 en los
alambres de cuero retorcido que llevaba Kotuko en su collar, y se habian
enredado de tal modo y tan fuertemente, que ninguno de los dos pudo coger la
correa con los dientes para separarla, siendo asi cada uno atraido por su vecino.
Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayud6 a curarse de su
locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empujo a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta
de risa, grit6:

—Aqui tienes a Quiquern, que nos llevo a tierra firme. Mira las ocho patas
y las dos cabezas.

Kotuko los dejo6 en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus
brazos, ambos al mismo tiempo, tratando de explicarle como habian recobrado
la razén. Kotuko palp6 los costados de los animales y vio que los tenian bien
llenos y el pelo reluciente.



—Encontraron comida —dijo, sonriendo—. Creo que siempre no iremos a
Sedna tan pronto. Mi tornaq los envio. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian
visto obligados a dormir y comer y cazar juntos durante las tltimas semanas, se
lanzaron el uno contra el otro, y hubo una gran batalla en la casa de nieve.

—Los perros no se pelean cuando tienen hambre —dijo Kotuko—.
Encontraron alguna foca. Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia quedado ya libre en la playa
septentrional del islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la tierra.
Para un inuit siempre son encantadores los primeros rumores de la marea alta,
ya que le advierten que se acerca la primavera. Kotuko y la muchacha se
tomaron de las manos y sonrieron, porque el ruido claro y fuerte que producia el
mar entre el hielo les recordaba el tiempo de la pesca del salmén, de la caza del
reno, y el olor de los sauces rastreros cuando estan en flor. Mientras miraban, el
mar empez0 a espesarse, casi congelado, entre los flotantes témpanos del hielo:
tan intenso era el frio. Pero en el horizonte veiase una ancha y roja claridad que
era la luz del hundido sol. Era aquello como un bostezo en mitad del suefio, mas
que un verdadero despertar para levantarse, y s6lo dur6 unos minutos la
claridad, pero, con todo, marcaba la mejor estaciéon del afio. Nada, pensaron,
podia cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontr6 a los perros peleandose sobre el cuerpo de una foca
recién muerta, la cual habia seguido a los peces que una tormenta hace siempre
cambiar de lugar. Fue la primera de unas veinte o treinta que llegaron a la isla
en el transcurso del dia, y hasta que el mar se hel6 fuertemente fueron por
centenares las vivas cabezas negras que se vieron, disfrutando del agua libre,
poco profunda, y flotando entre los témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las lamparas de
grasa sin miedo de que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un metro de
altura; pero tan pronto como aparecid el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su
compaiera cargaron el trineo de mano e hicieron tirar de él a los dos perros
como nunca en la vida habian tirado, porque temian lo que hubiera podido
ocurrir en la aldea. El tiempo seguia tan implacable como de costumbre, pero es
mucho maés facil arrastrar un trineo cargado de viveres que cazar muriéndose de
hambre. Dejaron los cuerpos de veinticinco focas enterrados en el hielo de la
playa y listos para ser aprovechados, y luego se apresuraron a regresar con los
suyos. Los perros les ensenaron el camino tan pronto como comprendieron lo
que Kotuko deseaba que hicieran, y, aunque no habia ninguna sefial de la ruta
que debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en la misma entrada
de la casa de Kadlu. Solo tres perros les contestaron; los otros habian sido
comidos y las casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grit6:
"iojo!" (que quiere decir carne hervida), le respondieron unas cuantas voces
débiles, y cuando llamoé a los habitantes de la aldea por sus nombres y con voz
muy clara, no hubo nadie que faltase.

Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de
nieve derretida se calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y el hielo
goteaba desde el techo, en tanto que Amoraq cocinaba comida para toda la
aldea. El chiquitin, metido en su capucha de pieles, mascaba un pedazo de grasa
que tenia sabor de nueces, y los cazadores se atiborraban metodica y
pausadamente de carne de foca. Kotuko y la muchacha narraron sus aventuras.
Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada vez que oian pronunciar su
nombre en el relato, paraban una oreja y parecian tan avergonzados de si



mismos cuanto pensarse pueda. El perro que haya enloquecido una vez y que
luego se haya curado, dicen los inuit, queda curado para siempre.

—Asi pues, la tornaq no se olvidé de nosotros —dijo Kotuko—. Soplo6 la
tempestad, se rompio el hielo y las focas llegaron tras los peces asustados por el
temporal. Ahora los nuevos agujeros que las focas han hecho, estan de aqui a
dos dias de distancia. Que los buenos cazadores vayan manana y traigan las
focas que he matado: veinticinco, y estan enterradas en el hielo. Cuando las
hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras.

—Y ustedes, équé haran ahora? —pregunt6 el hechicero a Kadlu, en el tono
que usaba para hablar con él, porque era el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu mir6 a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:

—Nosotros vamos a construir una casa.

Y senal6 hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es donde
suelen vivir el hijo o la hija casados.

La muchacha levant6 sus brazos con las palmas de las manos vueltas hacia
arriba, y sacudi6 la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a la que
habian recogido hambrienta y nada podia traer a la casa como dote.

Salt6 Amoraq del banco en que estaba sentada y empez6 a arrojar cosas en
la falda de la muchacha: lamparas de piedra, raederas de hierro para las pieles,
cafeteras de hojalata, pieles de reno con bordados hechos de dientes de buey
almizclado y verdaderas agujas capoteras de las que usan los marineros para
coser las velas... la mejor dote que jamas habia sido dada en los confines del
Circulo Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha del Norte inclinaba la cabeza
hasta el suelo.

—iTambién esto! —dijo Kotuko riendo y senalando a los perros que
acercaron sus frios hocicos a la cara de la joven.

—iAh! —exclamé el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo
aquello lo hubiera €l ya previsto. En cuanto Kotuko abandon¢ la aldea, me fui a
la Casa del Canto y entoné canciones magicas. Canté durante muchas noches e
invoqué al espiritu del reno. Mis cantos hicieron que soplara el vendaval que
quebr6 el hielo y llevo los perros a donde se hallaba Kotuko cuando por poco
muere aplastado. Mis canciones hicieron que la foca siguiera detras del roto
hielo. Mi cuerpo permanecia inmovil en el quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos
de él y guiaba a Kotuko y a los perros en todo cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y
sofiolientos; asi pues, nadie se tomo el trabajo de contradecir tales afirmaciones,
y el angekok, en virtud de su oficio, se sirvi6 aun otro pedazo de carne hervida y
se acostd después con los demés en la tibia y bien iluminada casa que olia a
aceite.

KKKk

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grab6 ciertos
cuadros de todas sus aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de
plancha y con un agujero en uno de sus extremos. Cuando él y la muchacha
fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el ano del llamado invierno
maravilloso dejé aquella historia grabada a Kadlu, quien perdio6 la tablilla entre
los guijarros un verano en que se le rompi6 el trineo, en la orilla del lago
Netilling, en Nikosiring, hallaindola alli a la primavera siguiente uno de los
habitantes del pais, el cual se lo vendid, en Imigen, a un hombre que era
intérprete de un ballenero del estrecho de Camberland, y éste, a su vez, se lo
vendi6 a Hans Olsen, que posteriormente fue contramaestre de un vapor que
llevaba viajeros al cabo norte de Noruega. Cuando termind la estaciéon turistica



para estos viajes, el vapor hizo travesias entre Londres y Australia, haciendo
escala en Ceilan; alli vendi6 Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por
dos zafiros falsos. Por tltimo, yo la encontré bajo un montén de cosas inttiles
en una casa de Colombo, y la descifré del principio al fin.



ANGUTIVAUN TAINA

(Esta es una traduccion muy libre de la "Cancién del Cazador que
Regresa", como los hombres la cantaban después de cazar focas. El inuit repite
siempre una y mil veces lo mismo.)

Nuestros guantes estan endurecidos por la sangre helada
y nuestras pieles por la nieve que en monto6n se junta.
Regresamos de cazar focas... focas

que vivir suelen en los bancos de hielo.

iAu jana! iOha! iAua! iHaq!

Veloces los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de latigos, y los hombres regresan.
Regresamos de cazar focas... focas

que vivir suelen en los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oimos como escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos

en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,

se la arrojamos asi... y asi,

hiriéndola de tal manera, matandola

de tal suerte all4 en los bancos de hielo.

Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada,
pesan nuestros parpados con la nieve;

pero a la esposa y al hogar

volvemos, de alla, de los bancos de hielo.

iAu jana! iAua! iOha! iHaq!

Los cargados trineos parecen volar;

las mujeres oyen como vuelven sus hombres

de all4, desde lejos, de los bancos de hielo.



RikKki-tikKi-tavi

Desde el hueco en que entrd
Rikki-tikki llamo a Nag;

oid lo que le dijo:

“Nag, ven con la muerte a bailar”.
Ojo con ojo, testa con testa,
(lleva el paso, Nag);

termina esto cuando uno muere
(cuanto gustes, durara).
Vuélvete alla, tuércete ahora...
(icorre y escondete, Nag!)i

iAh! iVencido te ha la muerte!
(iQué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki-tavi llevo al cabo, sola,
en los cuartos de bafio del gran bungalow? en el acantonamiento de Segowlee.
Darzee, el pajaro tejedor, la ayudo, y la aconsejo Chuchundra, el almizclero, que
nunca camina por en medio del piso, sino que se arrastra pegado a las paredes;
pero Rikki-tikki-tavi llevo el peso de la lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero
mas semejante a una comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia
rascarse en cualquier parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya fueran
las anteriores, ya las posteriores; podia enarbolar su cola poniéndola como si
fuera un escobillén, y su grito de guerra, mientras se deslizaba por la hierba,
era: Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera en
que vivia con su padre y su madre, y la arrastrd, pateando y cloqueando como
una gallina, hasta depositarla en una zanja a la vera del camino. Alli encontr6 un
pequeio haz de hierbas que flotaba en el agua, y se asi6 de él hasta que perdi6 el
sentido. Cuando revivid, vio que estaba echada al sol en la mitad de un sendero
de jardin, muy mal cuidado por cierto, y oy6 que un nifio decia:

—Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.

—No —dijo su madre—. Llevémosla adentro para secarla. Quizas no esta
realmente muerta.

La llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomo con el pulgar y el indice,
y dijo que no estaba muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron en
algodon y le dieron calor, y entonces ella abrio los ojos y estornudo.

—Ahora —dijo el hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de
mudarse al bungalow)— no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa més dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la
cabeza a la cola, se la come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es: "Corre y busca." Rikki-tikki le
hacia honor a estas palabras. Mir6 el algodo6n, juzgdé que no era bueno para
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comer, correte6 por la mesa, se sent6 y se aliso la piel, se rasco y salto sobre el
hombro del nifio.

—No tengas miedo, Teddy —le dijo su padre—. Es su manera de hacerse
amiga.

—iOh! Me hace cosquillas en la barba —dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomo por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le oli6
una oreja y salto al suelo, restregandose el hocico.

—iJesus! —dijo la mama de Teddy—. ¢Y eso es un animal salvaje? Supongo
que es tan manso porque lo tratamos bien.

—Asi son todas las mangostas —dijole su marido—. Si Teddy no la coge por
la cola y no la enjaula, entrara y saldra de la casa todo el dia. Démosle algo de
comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gust6 muchisimo;
cuando termin6 de comerla se fue a la galeria de la casa, se sent6 al sol y erizd
todos los pelos de su piel para que se secaran hasta la raiz. Después de esto, se
sintié mejor.

—Hay maés cosas que descubrir en esta casa —se dijo—, que cuantas
pudiera hallar toda mi familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para
inspeccionarlo todo.

Todo el santo dia se lo pas6 dando vueltas por la casa. Casi se ahogo en las
bafieras; meti6 el hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se lo
chamuscoé con la punta del cigarro que fumaba el hombre grueso, pues se habia
subido a sus rodillas para ver lo que era escribir. Al anochecer se fue al cuarto de
Teddy para ver como se encendian las lamparas, y cuando Teddy se acosto,
Rikki-tikki se encaram6 también en su cama; pero era una companera
sumamente inquieta, porque cada ruido la ponia alerta y tenia que averiguar lo
que lo habia producido. A tltima hora los padres de Teddy entraron en la
habitaciéon para ver a su hijo, y alli estaba Rikki-tikki despierta, sobre la
almohada.

—No me gusta esto —dijo la maméa de Teddy—; podria morderlo.

—No lo hara —respondié el padre—. Teddy estd mas seguro con esa
fierecilla a su lado que si lo acompafiara un perro de presa. Si entrara ahora en
el cuarto alguna serpiente...

Pero la mam4 de Teddy no queria ni pensar en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki-tikki se fue a almorzar a la galeria,
cabalgando sobre el hombro del nifio, y le dieron platano y huevo pasado por
agua, y ella se puso sucesivamente sobre las rodillas de cada uno, porque toda
mangosta bien educada abriga siempre la esperanza de convertirse algin dia en
animal doméstico y de tener salas en donde corretear; ademas, la madre de
Rikki-tikki (que habia vivido en la casa del general, en Segowlee) le habia
ensefiado cuidadosamente a Rikki qué debia hacer si algin dia se hallaba entre
hombres blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser visto.
Era un jardin grande, a medio cultivar, con espesos rosales de los llamados
"Mariscal Niel", grandes como cenadores; naranjos y limoneros, bambues y
montones de hierba alta. Rikki-tikki se relamio6 de gusto.

—iMagnifico cazadero! —se dijo, y la cola se le puso como escobilléon de
solo pensarlo. Correte6 de un lado a otro, husmeando aqui y alla, hasta que oy6
plafiideras voces en un espino.

Eran Darzee, el pajaro tejedor, y su esposa. Habian construido un hermoso
nido juntando dos grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y llenando el



hueco con algodén y pelusa, blanda como fino plumén. El nido se balanceaba
mientras ellos estaban sobre el borde lamentandose.

—¢Qué sucede? —pregunto6 Rikki-tikki.

—Nos sentimos inconsolables —dijo Darzee—. Uno de nuestros cuatro
pequenuelos se cayo del nido y Nag se lo comid.

—iAh! —respondi6 Rikki-tikki—. iQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui
forastera. ¢Quién es Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la
espesa yerba que crecia al pie del arbusto salié un silbido sordo... un sonido
horrible, frio, que hizo saltar hacia atras a Rikki-tikki a medio metro de
distancia. Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada a pulgada, la erguida
cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran cobra negra, cuya longitud era de
metro y medio desde la lengua hasta la cola. Cuando hubo levantado del suelo
una tercera parte de su cuerpo, permaneci6 balanceandose, tal y como se
balancea en el aire un corimbo de dientes de leén, y mird a Rikki-tikki con
aquellos malvados ojos de las serpientes que nunca cambian de expresion,
cualquiera que sea la cosa en que esté pensando la serpiente.

—EéQuién es Nag? —dijo—. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre
nuestra gente su marca cuando la primera cobra extendi6 su capucha para que
el sol no tocara a Brahma mientras dormia. iMirame y tiembla!

Extendi6 entonces mas que nunca su capuchoén, y Rikki-tikki pudo ver
detras de él la sefial como de unos anteojos y comparable en todo a la hembra en
que encajan los corchetes. Durante un minuto sintié6 miedo; pero es imposible
que una mangosta sienta miedo durante mucho tiempo, y aunque Rikki-tikki
nunca habia visto a una cobra viva, su madre la habia alimentado con cobras
muertas, y sabia muy bien que la misién de una mangosta grande en esta vida,
es pelearse con serpientes y comérselas. También Nag sabia esto, y en el fondo
de su frio corazén también sintié miedo.

—Bueno —djijo Rikki-tikki, y su cola empez6 a erizarse de nuevo: Sefiales o
no senales, écrees que es correcto comerse los pajarillos que se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas minimo movimiento que se
produjera en la hierba detras de Rikki-tikki. Sabia que, haber mangostas en el
jardin significaba la muerte, tarde o temprano, para ella y para su familia: pero
deseaba coger a Rikki-tikki descuidada. Asi, bajé un poco la cabeza y la ech6 a
un lado.

—Hablemos —dijo—. T comes huevos. ¢Por qué yo no habia de comer
pajaros?

—iCuidado, mira atras! iMira atras! —cant6 Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia atrés.
Dio un salto en el aire, tan alto como pudo, y exactamente en aquel momento
pas6 por debajo de ella, silbando, la cabeza de Nagama, la malvada esposa de
Nag. Se habia deslizado detras de la mangosta mientras ésta hablaba, para darle
muerte; Rikki-tikki escucho6 su rabioso silbido por haber errado el golpe. Salté
esta altima casi atravesada, sobre su espalda, y si hubiera sido una mangosta
vieja, hubiera sabido que entonces era el momento de partirle el espinazo de
una dentellada; pero temi6 el terrible latigazo que con la cola daba la cobra
Mordi6, sin embargo, pero no lo suficiente, y luego salté fuera del alcance de
aquella cola, dejando a Nagaina herida y furiosa.

—iMalvado, malvado Darzee! —grit6 Nag, azotando el aire a tanta altura
cuanto le fue posible, en direccion al nido que habia en el espino; pero Darzee lo



habia construido fuera del alcance de las serpientes, y no hizo mas que
balancearse.

Rikki-tikki sintié que sus ojos le ardian y se le inyectaban de sangre (esto
es una sefial de ira en las mangostas), y se sent6 apoyandose en la cola y en las
patas traseras, como un canguro, y mir6é en torno suyo, rechinando los dientes
de rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya en la hierba. Cuando una
serpiente yerra el golpe, nunca dice nada ni da ninguna senal de lo que hara en
seguida. A Rikki-tikki no se le antojo seguirlas, porque no se sintié segura de
poder combatir con dos serpientes a la vez. Asi pues, se dirigi6 al caminillo
enarenado, cerca de la casa, y alli se sent6 para pensar. Era un asunto muy
importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, veran que se dice en
ellos que, cuando una mangosta lucha contra una serpiente y es mordida por
ésta, corre a comer una yerba que la cura. Esto no es cierto. La victoria so6lo es
cuestion de rapidez de miradas y de movimientos (a cada golpe de la serpiente,
un salto de la mangosta), y como ningtin ojo puede seguir el movimiento de la
cabeza de una serpiente cuando ataca, las cosas ocurren de un modo mas
maravilloso que si interviniera alguna yerba magica. Rikki-tikki sabia que
todavia era joven, y esto la hizo alegrarse mucho mas al pensar que habia
logrado evitar el golpe que le habian dirigido por la espalda. Esto le dio
confianza en si misma, y cuando Teddy vino corriendo por el sendero, ya Rikki-
tikki estaba en disposicion de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movié un poco entre
el polvo, y una vocecilla dijo:

—iCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequenisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse
en el polvo; su mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan
pequena que nadie piensa en ella, y asi resulta mucho més dafiina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y bail6 delante de Karait
con aquel balanceo particular heredado de su familia. Es algo muy curioso, pero
es una marcha tan perfectamente balanceada, que puede salirse disparado
cuando se quiere desde cualquier dngulo de la misma, lo que significa una
ventaja para habérselas con una serpiente. Si Rikki-tikki hubiera tenido méas
experiencia, sabria que se habia metido en una empresa mucho méas peligrosa
que la de luchar contra Nag, porque Karait es tan pequefia y puede revolverse
tan rapidamente, que a menos que Rikki la mordiera precisamente detras de la
cabeza, recibiria ella la mordida en un ojo o en un labio. Pero Rikki no sabia
esto; tenia los 0jos como ascuas y se balanceaba hacia atras y hacia adelante,
mirando donde podria morder mejor. Karait atac6. Rikki salté de lado e intent6
lanzarse sobre ella; pero la malvada cabeza, gris y polvorienta, embistio,
rozandole casi el hombro, y Rikki salt6 por encima del cuerpo mientras la
cabeza seguia muy de cerca sus patas.

Teddy grit6 a la gente de la casa:

—iMiren, miren! Nuestra mangosta esta matando una serpiente.

Rikki-tikki oy el grito de la madre de Teddy, y el padre corri6 provisto de
un baston. Pero cuando llego, ya Karait habia embestido con poca prudencia, y
Rikki-tikki salto, se arrojoé a la espalda de la serpiente, bajo la cabeza entre las
patas delanteras cuanto pudo, e hinco los dientes en la espalda, lo més alto
posible, y cayé rodando a alguna distancia. La mordida paraliz6 a Karait, y
Rikki-tikki se preparaba para devorarla empezando por la cola, segun



costumbre de su familia a la hora de la comida, cuando se acord6 de que un
estbmago lleno hace que una mangosta se sienta pesada, y que, si queria
conservar toda su fuerza y agilidad, deberia mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a la sombra de unas matas de
ricino, mientras el padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

—cDe qué sirve eso? —penso Rikki-tikki—. iYo ya dejé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levant6 del polvo y la acaricid, diciendo
que habia salvado la vida de su hijo; el padre manifest6 que todo habia sido
providencial, y Teddy mismo miraba todo con grandes y espantados ojos. Rikki-
tikki estaba muy divertida con todo esto, y desde luego no entendia ni una
palabra. La madre de Teddy podia haberla acariciado lo mismo por haberla visto
jugando en el polvo. Rikki-tikki se regodeaba de lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las
copas de vino, sobre la mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces méas de lo
que necesitaba, con muy buenas cosas; pero se acord6é de Nag y de Nagaina, y
aunque era muy agradable verse halagada y acariciada por la madre de Teddy y
ponerse en el hombro de éste, los ojos se le inyectaban de cuando en cuando y
lanzaba su largo grito de guerra: /iRikk-tikk-tikki-tikki-tchik!

Se la llevé Teddy a la cama y se empeifié en que se durmiera debajo de su
barba. Rikki era demasiado bien educada para morderle o aranarle; pero, en
cuanto Teddy se quedo dormido, se march6 a dar su acostumbrado paseo en
derredor de la casa, y en la oscuridad se tropez6 con Chuchundra, el almizclero,
que se arrastraba junto a una pared. Chuchundra es un animalito que vive
desconsolado. Llora y se queja durante toda la noche, tratando de decidirse a
correr por el centro de las habitaciones, pero nunca llega hasta alli.

—No me mates dijo Chuchundra sollozando—. iNo me mates, Rikki-tikki!

—d¢Crees que el que mata serpientes, mata almizcleros? —respondi6 Rikki,
desdenosamente.

—Los que matan serpientes, seran muertos por ellas dijo Chuchundra maés
desconsolado que nunca—. ¢CoOmo puedo estar seguro de que Nag no me
confundira contigo cualquier noche oscura?

—No hay la menor probabilidad de eso —respondi6 Rikki-tikki—; Nag esta
en el jardin, y yo sé que t nunca vas por alli.

—Mi prima Chua, la rata, me hablé... —dijo Chuchundra, y luego
enmudecid.

—¢De qué te habl6?

—iChito! Nag esta en todas partes, Rikki; deberias haber hablado con
Chua, allé en el jardin.

—Pues no hablé con ella, por tanto ahora tt hablaras. iPronto,
Chuchundra, o te muerdo!

Sent6se Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le
escurrian por los bigotes...

—iSoy un desdichado! —sollozo—. Nunca tuve suficiente fortaleza de
espiritu para correr por el centro de la sala. iChitén! No debo decirte nada. ¢No
oyes, Rikki-tikki?

Esta puso atencién. La casa estaba completamente tranquila, pero le
parecié que oia un suavisimo racrac, muy apagado (ruido semejante al que
produce una avispa caminando por el cristal de una ventana), el seco rumor que
produce una serpiente al rozar sobre ladrillos.

—Es Nag o Nagaina —pens6é— que entran por la compuerta del cuarto de
bano. Tienes razén, Chuchundra; debi hablar con Chua.



Se deslizé6 suavemente hacia el cuarto de bafio de Teddy, pero alli nada
habia, de manera que se dirigi6 al de la madre del nifio. En la parte baja de una
de las paredes de estuco habia un ladrillo levantado, a guisa de compuerta, por
donde penetraba el agua del bafio, y cuando Rikki-tikki entr6, caminando por la
orilla de los bordillos de albaiileria sobre los cuales esta el bafio, oy6 que Nag y
Nagaina charlaban muy bajo en la parte de afuera, a la luz de la luna.

—Cuando la casa esté vacia —decia Nagaina a su marido—, ella se vera
obligada a marcharse, y el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer ruido, y
acuérdate de que el primero que hay que morder, es al hombre que mat6 a
Karait. Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre los dos le damos caza a Rikki-
tikki.

—c¢Pero estas segura de que ganaremos algo matando a la gente? —dijo
Nag.

—Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en el bungalow, ¢habia
acaso alguna mangosta en el jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado,
seremos el rey y la reina del jardin; y recuerda que, tan pronto como se rompan
los huevos que pusimos en el melonar y nazcan nuestros pequeniuelos (lo que
podria ocurrir mafiana mismo), nuestros hijos necesitaran espacio y
tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Iré, pero no es preciso que le
demos caza a Rikki-tikki después. Mataré al hombre grueso y a su esposa, y al
nifo, si puedo, y luego regresaré tranquilamente; entonces, como quedara vacio
el bungalow, se marchara Rikki-tikki.

Al oir esto, Rikki se estremeci6 de coraje y odio, y la cabeza de Nag
aparecié en la compuerta, y luego, todo el helado cuerpo de metro y medio de
largo. Rabiosa como estaba, Rikki-tikki sinti6 miedo al ver el tamano de la
cobra. Nag se enrosco en espiral, levanto la cabeza y mir6 el cuarto de bafio en
medio de la oscuridad y Rikki pudo ver cémo brillaban sus ojos.

—Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabr4; y si la ataco en campo abierto,
en mitad del cuarto, las probabilidades estaran a su favor —dijose Rikki-tikki-
tavi—. ¢Qué haré?

Se balance6 Nag, y luego la oy6 Rikki-tikki beber en la jarra grande que
servia para llenar el bafio.

—Est4 bien —dijo la serpiente—. Veamos: cuando mataron a Karait, el
hombre grueso llevaba un bastén. Puede ser que todavia lo tenga; pero cuando
venga a banarse en la mafiana, no lo tendra. Esperaré aqui hasta que venga.
¢Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que sea de dia.

No hubo contestacion desde fuera, y asi supo Rikki-tikki que Nagama se
habia marchado. Nag enrosco sus anillos, uno a uno, en torno del fondo de la
jarra, y Rikki-tikki permaneci6é quieta, como una muerta. Al cabo de una hora
empez06 a moverse, masculo a musculo, hacia la jarra. Nag estaba durmiendo, y
Rikki-tikki contemplo6 su ancha espalda, pensando cual seria el mejor sitio para
morderla.

—Si no le rompo el espinazo al primer salto —dijose Rikki—, podra luchar
todavia; y si lucha... iay, Rikki!

Contempl6 la parte mas gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello
era demasiado ancho para ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la cola,
solo haria que Nag se enfureciera mas.

—Necesariamente el ataque debe ser a la cabeza —dijose por ultimo; a la
cabeza, por encima de la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no debo
soltar la presa.



Entonces salt6 sobre la cobra. Tenia ésta la cabeza un tanto apartada de la
jarra, bajo la curva de ésta; en cuanto clavo los dientes, Rikki peg6 su cuerpo al
rojo recipiente de tierra, para mejor sostener contra el suelo aquella cabeza.
Esto le dio un momento de ventaja y le saco todo el partido posible. Luego se vio
sacudida de un lado a otro, como ratén cogido por un perro, de aqui para alla,
de arriba abajo, dando vueltas, describiendo grandes circulos; pero sus ojos
estaban inyectados de sangre, y mantuvo cogida a su presa, aunque el cuerpo de
la serpiente azotaba el suelo como un latigo de carretero, arrojando al suelo un
bote de hojalata, la jabonera y un cepillo para friccionar la piel, y aunque lo
golpeara contra las paredes metalicas del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mas, porque estaba muy
segura de que recibiria un golpe que acabaria con ella, y, por el honor de su
familia, deseaba que la encontraran, al menos, con los dientes bien apretados.
Estaba mareada, dolorida, y le parecia que estaban descuartizandola, cuando de
pronto, estallo algo semejante a un trueno, exactamente detras de ella; cierto
aire caliente la hizo rodar sin sentido, en tanto que un fuego muy rojo le
quemaba la piel. El hombre grueso habia despertado con el ruido, y habia
disparado los dos cafiones de una escopeta de caza precisamente detras de la
capucha de Nag.

Rikki-tikki sigui6 sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porque ahora
estaba muy segura de estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia, y el
hombre grueso la cogio a ella y dijo:

—Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvé la vida a
nosotros.

Entr6 entonces la madre de Teddy, muy péalida, y vio los restos de Nag,
mientras Rikki-tikki se arrastraba a la habitacion del nifio, para acabar de pasar
la noche, mitad descansando, mitad sacudiéndose suavemente, para ver si en
realidad estaba rota en cincuenta pedazos, como crema.

Al llegar la mafiana, apenas podia moverse, pero se sentia muy contenta de
lo que habia hecho.

—Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual sera peor que cinco
Nag juntas, y no hay que decir lo que sucedera cuando se rompan los huevos de
que hablo. iSanto cielo! debo hablar con Darzee —se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corri6 hacia el espino donde
se hallaba Darzee cantando una cancion triunfal a voz en cuello. La noticia de la
muerte de Nag se habia extendido por todo el jardin, porque el barrendero habia
arrojado el cuerpo al estercolero.

—iImbécil montén de plumas! —dijo Rikki-tikki, incomodada—. ¢Esta es
hora de cantar?

—iNag ha muerto!... iHa muerto... Ha muerto!... —cant6 Darzee—. iLa
valiente Rikki-tikki la cogi6 de la cabeza y no solto presa! El hombre grueso
trajo el palo que hace estruendo, y Nag cay6 partida en dos. No volvera a
comerse a mis hijos.

—Es verdad eso, pero, ¢donde estd Nagaina? —respondié Rikki-tikki,
mirando cuidadosamente en torno suyo.

—Nagaina fue a la compuerta del bano y llamo6 a Nag —respondié Darzee—
; pero Nag sali6 puesta en el extremo de un palo..., porque el barrendero la cogi6
de ese modo y la arrojo al estercolero. Cantemos a la grande Rikki-tikki, la de
ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y canto.



—iSi pudiera llegar a tu nido, echaria abajo a todos tus chiquillos! —dijo
Rikki-tikki—. No sabes hacer la cosa debida, a su debido tiempo. Estas a salvo
alli en tu nido, pero aqui abajo estoy en guerra. Deja de cantar por un momento,
Darzee.

—Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki-tikki, dejaré de cantar —
respondi6 Darzee—. ¢Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

—Por tercera vez te pregunto: édonde esta Nagaina?

—Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. iGrande es Rikki, la de los
blancos dientes!

—iDeja en paz a mis blancos dientes! ¢Oiste decir donde guarda sus
huevos?

—En el melonar, en el extremo que esta mas cerca de la pared, donde el sol
da casi todo el dia. Alli los escondi6 hace unas semanas.

—¢Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ¢En el extremo, hacia el
lado mas cercano a la pared, dijiste?

—Rikki-tikki, ¢no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?

—No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de
sentido comn, volaras ahora hacia el establo y fingiras que tienes una ala rota,
y dejaras que Nagaina te persiga hasta este arbusto. Tengo que ir al melonar;
pero, si voy ahora, ella me vera.

Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la
cabeza dos ideas al mismo tiempo; y precisamente porque sabia que los
pequenuelos de Nagaina nacian de huevos, como los suyos, no crey6 al principio
que estuviera bien eso de matarlos. Pero su esposa era un pajaro discreto y sabia
que los huevos de cobra significan cobras pequenas para dentro de algin
tiempo; por tanto, salto del nido y dejé que Darzee cuidara de mantener en calor
a los chiquillos y que continuara cantando acerca de la muerte de Nag. Darzee se
parecia mucho a un hombre en algunas cosas.

La hembra empez6 a revolotear delante de Nagaina en el estercolero,
gritando:

—iAy! iTengo una ala rota! El nifio que vive en la casa me tir6 una piedray
me la parti6. —Y se puso a aletear mas desesperadamente que nunca.

Levanto la cabeza Nagaina y silbé:

—Ta le advertiste a Rikki-tikki el peligro que corria cuando yo pude
haberla matado. La verdad, escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigi6 hacia la esposa de Darzee, deslizandose por encima del polvo.

—iEl nifio me la rompi6 de una pedrada! —chill6 aquélla.

—iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que
después le arreglaré las cuentas al muchacho. Mi marido yace en el estercolero
esta mafana, pero antes de que caiga la noche, el nifio también yacerd en
completo reposo. éDe qué te sirve huir? Estoy segura de cogerte. iTonta,
mirame!

La esposa de Darzee era demasiado lista para hacer eso, pues el pajaro que
fija los ojos en los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya moverse. La
compaiiera de Darzee sigui6 revoloteando y piando dolorosamente, sin
apartarse nunca del suelo, y Nagaina apresuraba cada vez mas el paso.

Los oy6 Rikki-tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se fue
entonces rapidamente hacia la parte del melonar mas cerca de la pared. Alli, en
tibia paja, entre los melones, ocultos muy habilmente, encontré veinticinco
huevos, de tamafio aproximado a los de una gallina de Bantam, pero cubiertos
de una piel blanquecina en vez de cascara.



—Llegué muy a tiempo —dijo, porque al través de la piel pudo ver a las
cobras pequefias enroscadas, y sabia que al momento mismo de nacer, podian
cada una de ellas matar a un hombre o a una mangosta. Mordi6 el extremo de
los huevos tan rapidamente como pudo, cuidando de aplastar a las cobras, y
revolvié de cuando en cuando la yacija para ver si habia quedado sin romper
algan huevo. Al fin quedaron soélo tres, y Rikki-tikki empezaba a congratularse,
cuando oy0 a la esposa de Darzee que gritaba:

—Rikki-tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se metio en la galeria, y
ahora... ioh!, icorre!... iMatar4 a alguien!

Rikki-tikki aplasté dos huevos y salt6é del melonar con el tercero en la boca,
corriendo en direccion de la galeria tan aprisa como pudieron sus patas. Teddy y
sus padres se hallaban alli, dispuestos a desayunar pero Rikki-tikki vio que no
comian Estaban quietos como si fueran de piedra y sus rostros estaban blancos
Nagaina, enroscada en forma de espiral sobre la estera que estaba cerca de la
silla de Teddy, y a distancia conveniente para morder la pierna de éste, se
balanceaba, cantando una cancién triunfal.

—Hijo del hombre que maté a Nag —silb6—, no te muevas. No estoy
preparada todavia. Espera un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al
menor movimiento, os salto encima... y si no os movéis, también os saltaré. iOh,
gente estipida, que mat6 a mi Nag!...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo hacer
éste, fue murmurar:

—Estate quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, mantente quieto.

Lleg6 entonces Rikki-tikki y grito:

—iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

—Cada cosa a su tiempo —dijo aquélla sin mover los ojos—. Ya arreglaré
cuentas contigo dentro de un momento. Mira a tus amigos, Rikki-tikki; alli
estan inmoviles y palidos. Tienen miedo. No se mueven, y si te acercas un solo
paso, los muerdo.

—FEchales una ojeada a tus huevos —dijo Rikki-tikki—; all4 en el melonar,
junto a la pared. Ve y miralos, Nagaina.

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo de la
galeria.

—iAaah!... iDamelo! —dijo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos
inyectados, respondio:

—¢Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ¢Por una cobra chiquita?
¢Por una cobra chiquita hija de rey? ¢Por la tltima, la tltima en verdad de una
nidada? Las hormigas se estain comiendo a las demas all4 en el melonar.

Se volvi6 en redondo Nagaina, olviddndose de todo por su altimo huevo.
Rikki-tikki vio que el padre de Teddy extendia su fuerte mano, asi6 del nifio por
un hombro, y lo levant6é por encima de la mesita y de las tazas de té, poniéndolo
a salvo y fuera del alcance de Nagaina.

—iTe engané! iTe engané! iTe engané! Rikk-tick-tick —dijo riendo Rikki—.
El nifo esta a salvo, y fui yo, yo, la que cogi ayer noche a Nag por la capucha en
el cuarto de bafo.

Entonces empezo6 a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza casi a
ras del suelo.

—Me sacudi6 de aci para all4, pero no logré soltarse de mi. Ya estaba
muerta cuando vino el hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo



hice. iRikki-tikki-tick-tick! Ven, pues, Nagaina. Ven y lucha conmigo. No
duraras viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habia perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el
huevo continuaba entre las patas de Rikki-tikki.

—Dame el huevo, Rikki-tikki; dame el altimo que queda de mis huevos, y
me iré y nunca regresaré.

—Al decir esto, bajaba la capucha.

—Si, te iras y nunca regresaras, porque te reuniras en el estercolero con
Nag. iPelea, viuda! El hombre grueso fue por su escopeta. iPelea!

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente
fuera del alcance de sus envites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas.
Nagaina se replegd sobre si misma y se lanz6 contra ella. Rikki-tikki salt6 hacia
arriba y hacia atras. La serpiente atac6 una y otra vez, y su cabeza daba con
sordo ruido contra la estera de la galeria, enroscandose luego el cuerpo como la
espiral de un reloj. Entonces salté Rikki-tikki describiendo circulos para
colocarse detras de Nagaina, y ésta giraba en redondo para que su cabeza y la de
su enemiga estuvieran siempre frente a frente, y el ruido que producia su cola
sobre la estera era como el de las hojas secas que el viento arrastra.

Ya habia olvidado el huevo. Alli estaba sobre el suelo de la galeria, y
Nagaina fue acercandose mas y mas a él, hasta que al fin, mientras que Rikki-
tikki se detenia para tomar aliento, lo cogi6 en la boca, volvidse hacia los
escalones de la galeria y se lanz6 como una flecha al estrecho caminillo,
perseguida por Rikki-tikki. Cuando una cobra huye para salvar la vida, parece la
punta de un latigo revoloteando sobre el cuello de un caballo.

Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria sido
inutil y tendria que volver a empezar. La serpiente se dirigi6 en linea recta hacia
la hierba alta que crecia junto al espino, y al pasar corriendo oy6 Rikki-tikki que
Darzee entonaba todavia su estipido himno triunfal. Pero la esposa de Darzee
era mas lista. Se arrojo del nido en el preciso momento en que pasaba Nagaina,
y empezd a revolotear sobre la cabeza de la serpiente. Si Darzee hubiera
ayudado, podrian haberla hecho retroceder; pero Nagaina se limit6 a bajar su
capucha y a seguir adelante. Sin embargo, el momento que perdi6 al hacer esto
le permiti6 a Rikki-tikki acercarse mas, y cuando la serpiente se meti6 en la
madriguera donde ella y Nag solian vivir, los blancos dientes de Rikki se
clavaron en la cola de Nagaina, y ambas entraron juntas en la madriguera... y
ninguna mangosta, por vieja y lista que sea, se atreveria a hacer esto. En el
agujero habia completa oscuridad, y Rikki-tikki no sabia si se ensancharia de
pronto dandole a Nagaina el espacio necesario para revolverse y morderla.
Aguant6 firmemente y clavo las patas en el suelo a guisa de frenos en la oscura
pendiente de aquella tibia y htimeda tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dej6é ya de moverse, y
Darzee dijo:

—Todo terminé para Rikki-tikki. Entonemos un himno a su muerte. iLa
valiente Rikki-tikki ha muerto! Seguramente Nagaina la matara alla, bajo tierra.

Pusose, pues, a entonar una fiunebre melodia improvisada, inspirada por el
momento aquel, y exactamente cuando llegaba a la parte méas patética, se movio
de nuevo la hierba, y Rikki-tikki, cubierta de polvo, se arrastr6 despacio fuera
del agujero, relamiéndose los bigotes. Darzee enmudeci6 en seguida, dando un
grito. Rikki-tikki se sacudié un poco el polvo y estornudo.

—Todo ha terminado —dijo—. Nunca saldr4 ya de ahi la viuda.



Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y
empezaron a formar largas hileras para ir y ver si era cierto lo que decia.

Rikki-tikki se enroscoé sobre la misma hierba y alli mismo se durmib..., y
durmi6é y durmié hasta muy entrada la tarde, porque habia tenido un dia
pesadisimo.

—Ahora dijo cuando al cabo se despert6—, volveré a la casa. Darzee,
cuéntale al caldererolo que sucedid, y él le dira luego a todo el jardin que
Nagaina ha muerto.

El calderero es un pajaro que produce un ruido del todo parecido al de un
martillo que golpetea sobre un caldero de cobre; y la razon de que siempre esta
haciendo ese ruido, es porque él es el pregonero de todo jardin indio, y le cuenta
las noticias a quien quiere oirlas. Al caminar Rikki-tikki por el senderillo que
conducia a la casa, oy las notas de /ialerta!, como las de un pequeno tantan de
los que se usan para anunciar la hora de la comida; y luego, el acompasado /din-
don-tok! "iNagaina ha muerto!... /don!" "iNagaina ha muerto!... /din-don-tok!"
Al escuchar esto, cantaron todos los pajaros del jardin y las ranas croaron,
porque Nag y Nagaina también comen ranas, lo mismo que pajaros.

Cuando lleg6 Rikki-tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que atn
estaba palida, pues se habia desmayado) y el padre de Teddy salieron a recibirla
y casi lloraron de agradecimiento. Aquella noche comi6 Rikki cuanto le dieron
hasta no poder mas, y luego, llevandola Teddy sobre su hombro, se fue a la
cama, y alli la encontr6 la madre del nino cuando a ultima hora fue a verlo
dormir.

—Salv6 nuestras vidas y la de Teddy —le dijo a su marido—. iFigtrate! Nos
salvo la vida a todos.

Rikki-tikki se despert6 sobresaltada, porque las mangostas son de un
sueno muy ligero.

—iAh! iSois vosotros! ¢Por qué me molestan? Ya murieron todas las
cobras; y si alguna queda, aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecié méas
de lo justo, y conservd el jardin como una mangosta debe conservarlo,
defendiéndolo con los dientes, y a saltos, y de todas maneras, hasta que ni una
sola cobra se atrevio ya a asomar la cabeza dentro de las paredes del recinto.



CANTICO DE DARZEE EN HONOR DE RIKKI-TIKKI-TAVI

Soy un pajaro cantor y tejedor,

y dobles son las alegrias que conozco:

orgulloso me siento al cruzar por los aires,

y orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y baja al compas de mi musica,

sube y baja mi casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre,

y entona tu cancioncilla;

perecio la que era nuestro azote,

la muerte misma yace muerta en el jardin.

Yace impotente el Terror que entre rosas vivia,

sobre el polvo yace y se pudre en el estiércol.

¢Quién, pregunto, nos libr6 de ella?

Decid su nombre y repetidlo:

Rikki, la valiente, ella ha sido,

Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilenos,

Rikki la cazadora, de mirada encendida.

P4jaros todos, dadle las gracias

con vuestras colas extendidas;

alabadla como el ruisenor lo haria,

pero en vez de éste, yo la alabaré.

iEscuchad! Yo cantaré su alabanza,

iLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki-tikki interrumpid, y el resto de la cancién se ha
perdido.)



Los servidores de Su Majestad

Por quebrados podéis resolverlo,

o también por regla de tres;

pero el camino de Tweedledum,

no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo,
plegadlo como gustéis;

pero el camino de PillyWinky

no es el mismo que el de WinkiePop.

Copiosa lluvia habia estado cayendo durante un mes entero... Habia caido
sobre un campamento de treinta mil hombres, millares de camellos, elefantes,
caballos, bueyes y mulas, reunidos en un lugar llamado Rawal Pindi, para que el
virrey de la India le pasara revista. Este recibia la visita del emir de Afganistan,
rey salvaje de un salvajisimo pais; el emir habia traido, acompafidndole, una
guardia de ochocientos hombres e igual nimero de caballos que nunca antes
habian visto un campamento o una locomotora; hombres salvajes y caballos
salvajes también sacados de algin lugar del corazon de Asia Central. Cada
noche, un pelotén de esos caballos rompia las cuerdas que los sujetaban y se
lanzaban estrepitosamente de un lado al otro del campamento, entre el barro y
la oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrian por alli tropezando con
las cuerdas que sostenian las tiendas; ya puede imaginarse lo agradable que esto
seria para los hombres que intentaban dormir. Mi tienda estaba situada lejos de
las filas de camellos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio seguro. Pero una
noche un hombre asomo la cabeza por mi tienda y grit6:

—iSalga pronto! iAlli vienen! iYa derribaron mi tienda!

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché encima
el impermeable y sali corriendo por un lado. Mi perrita fox-terrier, Vixen, salio
por el otro lado. Al cabo de un momento, se escuchaban bramidos, grunidos y
ruidos guturales como burbujeos, y vi cbmo mi tienda se hundia, porque el palo
que la sostenia habia saltado en pedazos; la tienda empez6 a danzar como
duende loco. Un camello que habia entrado se habia enredado en ella, y aunque
estaba yo todo mojado y enojado, no pude menos de reirme. Después sali
corriendo, porque no sabia cuantos camellos se habian soltado, y poco tiempo
después perdi de vista el campamento, y caminaba con dificultad por el barro.

Cai por ultimo sobre la curena de un cafidén, y con esto supe que me
encontraba cerca de las lineas de artilleria donde las piezas son colocadas por la
noche. Como no queria seguir vagando bajo la lluvia y en medio de la oscuridad,
coloqué mi impermeable sobre la boca de uno de los cafiones, formando asi una
especie de choza con dos o tres atacadores que encontré, y me tendi sobre la
curefia de otro canoéon, preguntindome doénde andaria Vixen y donde me
encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un
gruiiido, y un mulo pas6 a mi lado sacudiendo las mojadas orejas. Pertenecia a
una bateria de canones atornillables o de montaina, porque podia yo oir el ruido
de las correas, anillas, cadenas y demas pegando sobre el basto. Estos cafiones



son pequenos; se componen de dos piezas que se unen en el momento en que
van a usarse. Se llevan con facilidad por las montanas, en cualquier lugar donde
los mulos hallen un sendero, y son muy utiles en los paises donde abundan las
rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian
y resbalaban en el barro, y su cuello se balanceaba hacia aca y hacia alla, como el
de una gallina perdida. Por fortuna conocia yo bastante el lenguaje de los
animales (no el de los salvajes, por supuesto, sino el de los que se hallan en los
campamentos) por haberlo aprendido de los indigenas, y pude saber lo que
decia entonces.

Debia ser el mismo camello que entré6 en mi tienda, porque le grit6 al
mulo:

—¢éQué haré? ¢A donde iré? Luché contra una cosa blanca que se movia, y
ella cogi6 un palo y me pegd en el cuello. (Se referia al palo roto de mi tienda, y
yo me alegré mucho al oirlo.) éSeguiremos corriendo?

—iAh! iConque eres td y tus amigos los que han perturbado al
campamento! —dijo el mulo—. iMuy bien! Ya te daran una paliza en cuanto
amanezca. De todos modos, yo te daré algo a cuenta.

Oi el ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al
camello dos coces en las costillas que resonaron como un tambor.

—Otra vez —dijo el mulo, lo pensaras mejor antes de correr por entre una
bateria, de noche, gritando: ia ése! o ifuego! Echate y no sigas moviendo ese
estipido cuello tuyo.

Se dobl6 el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se
ech6 dando gemidos. Se oy6 en la oscuridad un acompasado ruido de cascos, y
un gran caballo del ejército se acerco galopando con la misma regularidad que si
estuviera en un desfile, salté por encima de una curefia y se par6 junto al mulo.

—iEs una vergiienza! —dijo, resoplando. iDe nuevo metieron bulla por
nuestras filas esos camellos...! Es la tercera vez en la semana. ¢Como mantendra
su buen estado un caballo si no se le permite dormir? ¢Quién anda por alli?

—Soy el mulo que porta la curefia del caiién nimero dos de la primera
bateria de montana —explic6 el mulo—, y aquel es uno de vuestros amigos. A mi
también me despert6. ¢Quién es usted?

—Numero 15, Escuadréon E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de
Dick Cunliffe. Echate un poco all4; asi.

—iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para
poder ver bien. iVaya si estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo
me fui de mis lineas para ver si aqui puedo tener algo de paz y tranquilidad.

—Sefiores mios —dijo el camello humildemente—, tuvimos pesadillas esta
noche y nos asustamos mucho. Yo no soy méas que uno de los camellos de carga
del 39 de la infanteria indigena, y no soy tan valiente como ustedes, sefiores
mios.

—Entonces, épor qué diablos no te estas quieto en tu sitio y llevas el bagaje
del 39 de infanteria indigena, en vez de correr por todo el campamento? —
rezongd la mula.

—iEs que las pesadillas fueron tan horribles!... —repuso el camello. Siento
mucho lo ocurrido. Pero, iescuchen! ¢Qué es eso? ¢Echamos a correr de nuevo?

—iEchate! dijo el mulo. Si no, te romperas esas largas piernas entre los
cafiones. —Enderez6 una oreja y escuch6—. iBueyes! —exclamo6—. Los bueyes
que arrastran los cafiones. iPor vida de...! T y tus amigos despertaron a todo el



campamento. Se requiere mucho alboroto, para hacer que uno de los bueyes de
las baterias se levante.

Oi yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y lleg6 uno de los pares de
enormes y tercos bueyes blancos que arrastran los pesados cafones de sitio
cuando los elefantes ya no se atreven a acercarse mas al fuego del enemigo;
lleg6, y cada uno empujaba el hombro contra el otro. Y casi pisando la cadena
venia también un mulo de las baterias, llamando a grandes voces a Billy.

—Es uno de nuestros reclutas —dijo el mulo viejo al caballo. Me llama.
iAqui estoy, muchacho, basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo
joven se puso junto a Billy.

—iQué cosas! —dijo—. iEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron
sobre nuestras filas mientras estibamos durmiendo. ¢Crees que nos mataran?

—iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! —
respondio Billy—, iA un mulo de tu estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la
bateria ante estos caballeros!

—iPoco a poco! —dijo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre al
principio. La primera vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, cuando
yo tenia tres afos), corri durante medio dia, y si hubiera visto a un camello,
todavia estaria corriendo.

Casi todos los caballos de la caballeria inglesa se llevan a la India desde
Australia, y los mismos soldados son los que los doman.

—iMuy cierto! —afirmo6 Billy—. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez
que me enjaezaron por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me paré
en dos pies y rompi todo a coces. No habia aprendido ain la verdadera ciencia
de cocear, pero todos los de la bateria dijeron que nunca habian visto cosa igual.

—Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se oia dijo el
mulo joven—. Ya sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a
arboles, y caian entre las filas con rumores de burbujeos; y mi cabestro se
rompio, y no pude hallar al que me cuida, ni te pude hallar a ti, Billy; por tanto
me escapé con... con estos caballeros.

—iJe, je! —exclamé Billy—. Tan pronto como oi que los camellos se habian
soltado, me fui por mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de bateria... de
una bateria de cafiones de montafa... llama caballeros a los bueyes que
arrastran canones de otra clase, debe estar terriblemente emocionado. éQuiénes
son ustedes, buena gente, que estan alli echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

—El séptimo par del primer caii6on de la bateria de los grandes. Estdbamos
durmiendo cuando llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos
pisoteaban, nos levantamos y unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en el barro,
que ser molestado sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo aqui presente que
no habia por qué asustarse, pero sabe tanto que pensoé lo contrario. iBah!

Y continuaron rumiando.

—Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los
cafiones se burlan de ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechin6 los dientes, y oi algo que decia sobre el poco miedo que
le daban todos los cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones de
carne; pero los bueyes so6lo entrechocaron sus cuernos y siguieron rumiando.

—Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor
clase de cobardia dijo el caballo. A cualquiera puede perdonarsele que haya
sentido miedo por la noche, asi lo creo, si ve cosas que le parecen



incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que somos, hemos roto
una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las estacas, tan
s6lo porque a algun recluta se le ocurria venir a contarnos cuentos de latigos
que se volvian serpientes, alla en Australia, su tierra; y después que los oiamos
nos asustaban horriblemente hasta los colgantes cabos de los cabestros.

—Todo esta muy bien en el campamento —dijo Billy—. A veces me han
dado ganas de salir escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he salido
a campo abierto durante uno o dos dias. Pero, ¢qué hacen ustedes cuando estan
en servicio activo?

—iAh! Eso es harina de otro costal —dijo el caballo—. Entonces Dick
Cunliffe cabalga sobre mi y me aprieta las rodillas en los costados, y todo lo que
tengo que hacer, es mirar donde pongo los pies, conservar las patas traseras
dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

—iQué significa obedecer al freno? —pregunté el muleto.

—c¢Vaya pregunta! iPor los huesos de mi padre!... —relincho6 el caballo—.
¢Quieres decir que no te ensenan eso en el oficio que desempenas? ¢Como
puedes hacer nada, si no puedes volverte en redondo rapidamente, cuando te
aprietan la rienda sobre el cuello? Para el hombre que te cabalga, es cuestion de
vida o muerte, y por supuesto también lo es para ti. Da la vuelta sobre las patas
traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu cuello. Si no tienes
suficiente sitio para revolverte, levanta las manos y gira sobre los cuartos
traseros. Esto es lo que se llama obedecer al freno.

—A nosotros no se nos ensena asi —dijo Billy, el mulo, friamente—. Se nos
ensefia a obedecer las 6érdenes del hombre que nos guia: dar un paso hacia aca o
hacia alla, como €l lo mande. Pero creo que todo es mas o menos lo mismo. Pero
con toda esa fantasia y tanto empinarse —cosa muy mala para vuestros
corvejones—, ¢qué es lo que hacéis en realidad?

—Eso es segln las circunstancias —dijo el caballo—. Generalmente tengo
que ir entre un montén de hombres desgrefiados que gritan y llevan cuchillos,
largos y brillantes y peores que los del albéitar, y debo atender a que la bota de
Dick toque con precision la del hombre que va a su lado, pero sin apretarla. Veo
la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y entonces sé que no hay de que
preocuparse. No quisiera estar en el pellejo del hombre o del caballo que se nos
pusiera por delante a Dick y a mi cuando tenemos prisa.

—<&Y no hacen dafio los cuchillos? —pregunt6 el muleto.

—Bueno..., a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por
culpa de Dick.

—iQué me importaria a mi de quién era la culpa si me hirieran! —exclam6
el muleto.

—Pues debe importarte —prosiguio6 el caballo. Si no tienes confianza en tu
hombre, puedes huir de una vez. Esto es lo que hacen algunos de nuestros
caballos, y no los culpo. Como iba diciendo, no fue culpa de Dick. Habia un
hombre tendido en el suelo, y yo me alargué cuanto pude para no pisarlo, y
entonces él me tir6 un tajo. La préxima vez que tenga que pasar sobre un
hombre, pisaré sobre él,... apretando de firme.

—idJe, je! —dijo Billy—. Todo eso son tonterias. Los cuchillos son siempre
una cosa muy fea, Lo bonito es trepar por un monte, bien ensillado, agarrandose
fuerte con las cuatro patas y hasta con las orejas, y serpentear, arrastrarse,
moverse de todas las maneras posibles, hasta que se llega a varias docenas de
metros por encima de cualquiera otro, sobre un reborde del terreno en que sélo
hay sitio para poner los cascos. Entonces te paras y te estads quieto —nunca le



pidas a un hombre que te tenga del cabestro, muchacho—, te mantienes muy
quieto mientras ponen en orden los cainones, y luego miras las bombas, como
cachos de adormideras, caer entre las copas de los arboles, alla abajo, muy lejos.

—JY nunca tropezais? —pregunto el caballo.

—Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgara la oreja a
una gallina —respondi6 Billy—. De cuando en cuando quizas, por culpa de un
basto mal puesto, puede caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces. Quisiera
enseflaros como trabajamos. Es algo muy hermoso. iCon decir que tardé tres
anos en adivinar qué querian de nosotros los hombres que nos conducian!... La
ciencia de todo esto consiste en que el cuerpo no destaque contra el cielo,
porque, si esto sucediera, serviria uno de blanco. Acuérdate de esto, muchacho.
Escondete siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas que desviarte un
cuarto de legua de tu camino. Yo soy el que dirijo la bateria cuando hay que
hacer una de esas ascensiones.

—iTirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien
le dispara! —dijo el caballo, muy pensativo—. No puedo soportar eso! iMe
moriria de ganas de atacar, junto con Dick!

—iOh! iNo lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en posicion,
ellos son los que se encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante; pero los
cuchillos... ipuf!

El camello habia estado balanceando la cabeza hacia rato con muchas
ganas de entremeterse en la conversacion. Por tltimo le oi decir, carraspeando
nerviosamente:

—Yo... yo... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando ni
corriendo.

—iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para
trepar ni para correr mucho. En fin, écdmo fue eso, costal de paja?

—Fue... como debe ser —respondi6 el camello—. Nos echamos todos...

—iPor mi pretal y mi grupera! —dijo entre dientes el caballo. ¢Se
echaron?...

—Nos echamos... y éramos cien... —sigui6 diciendo el camello. Formamos
un gran cuadro, y luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas, fuera
del cuadro, y empezaron a disparar por encima de nosotros, desde los cuatro
lados a la vez.

—EéQué clase de hombres? éLos primeros que se presentaron? —dijo el
caballo, A nosotros nos ensefian en la escuela de equitacion a tendernos y dejar
que nuestros amos disparen por encima de nosotros; pero sblo confiaria yo en
Dick Cunliffe para que hiciera eso. Me molesta haciéndome cosquillas junto a la
cincha, y ademas, con la cabeza en el suelo no se puede ver nada.

—EéQué importa quién dispara por encima de uno? —dijo el camello.
Muchisimos hombres y camellos estan al lado de uno y ademéas muchisimas
nubes de humo. Entonces no tengo miedo. Permanezco quieto y espero.

—Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el
campamento —repuso Billy—. iVaya! iVaya! Antes que tenderme y permitirle a
ningan hombre disparar por encima de mi, creo que mis patas y su cabeza
trabarian conocimiento. ¢Cuando se escucho6 cosa tan terrible como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacion uno de los bueyes levant6 su
enorme cabeza y dijo:

—Todo eso es pura tonteria. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

—iAh! iSigue, sigue! —respondio6 Billy—. No te fijes en que yo estoy
delante. Supongo que ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.



—No hay sino una manera —repitieron ambos a la vez. (Seguramente eran
gemelos)—. Y ésta es la manera: uncimos, los veinte pares que somos nosotros,
al candon grande, en cuanto empieza a trompetear El de las dos colas. (Se le
llama El de las dos colas, en el lenguaje del campamento, al elefante.)

—dY por qué suena €l la trompa? —pregunto el muleto.

—Para mostrar que no quiere acercarse mas al humo que hay de aquel
lado. El de las dos colas es un grandisimo cobarde. Luego empujamos todos
juntos el cafidén grande... iHeya! iHullah! iHeeyah! iHullah!... Nosotros no nos
encaramamos como gatos ni corremos como terneros. Atravesamos la llanura,
veinte pares de frente, hasta que nos desuncen de nuevo, y entonces, a pacer,
mientras los grandes canones le dirigen la palabra al través del llano a alguna
ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes pedazos, y nubes de polvo
se elevan en el aire como si regresaran a casa innumerables rebafios.

—iOh! ¢Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? —dijo el muleto.

—Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros esperamos
hasta que nos uncen de nuevo y arrastramos el canon hasta donde esti
esperandolo El de las dos colas. En algunas ocasiones en la ciudad hay cafiones
grandes que contestan a los nuestros y matan a algunos de nosotros, y asi, es
més abundante el pasto para los que quedan. Cosas del destino... s6lo del
destino. Sea como fuere, EI de las dos colas es un grandisimo cobarde. Este es el
verdadero modo de combatir. Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur.
Nuestro padre era uno de los toros sagrados de Siva. Hemos dicho.

—iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo—. Y
ustedes, caballeros de la bateria de canones de montafa, ¢también sienten
ganas de comer cuando los cafiones disparan contra ustedes y a retaguardia
permanece El de las dos colas?

—Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y permitir
que los hombres se tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre personas que
esgrimen cuchillos. Nunca oi tales simplezas. El borde de un precipicio, una
carga bien equilibrada, un arriero de quien pueda uno estar seguro que lo dejara
escoger su camino..., con eso que me den, cuenten conmigo: pero lo demas...
ino! dijo Billy pegando una patada en el suelo.

—Por supuesto dijo el caballo—, no todos somos de la misma madera, y
veo bien que su familia, por la linea paterna, a duras penas entenderia ciertas
cosas.

—Deje en paz a mi familia y a su linea paterna dijo Billy enojado (porque a
todo mulo le disgusta que le recuerden que su padre era un asno)—. Mi padre
fue un caballero del Sur, y podia derribar, morder, y convertir en piltrafas a
coces, a cualquier caballo que cruzara su camino. iAcuérdate de esto,
gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentiria
el noble bruto, vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno que
arrastrara un carro, y asi podréis imaginaros lo que sentiria el caballo
australiano en aquel momento. Vi como le brillaba en la sombra el blanco de los
0jos.

—Mira, hijo de un garanon importado de Malaga —dijo, apretando los
dientes—, tendré que ensenarte que, por linea materna, desciendo de Carbine,
ganadora de laCopade Melbourne; y que en mi tierra no estamos
acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo, charlatdn como loro, y con
sesos de cerdo, y que sblo pertenece a una bateria de cerbatanas para juegos de
ninos. iEn guardia!



—iY ta sobre tus patas traseras! —chill6 Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando,
de en medio de la oscuridad, hacia la derecha, se oy6 una voz gutural, profunda,
que decia:

—Ninos, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues no
hay caballo ni mulo que pueda soportar la voz del elefante.

—Es El de las dos colas —djijo el caballo—. iNo puedo soportarlo! iTener
una cola en cada extremo no es jugar limpio!

—Yo pienso exactamente lo mismo —respondi6 Billy, y se apret6 contra el
caballo para sentirse acompafiado—. En algunas cosas, nos parecemos mucho.

—Supongo que las heredamos de nuestras madres —observo el caballo. No
vale la pena pelear por eso. iEh! iDos colas! éEstas atado?

—Si —respondid éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba—.
Estoy atado para toda la noche. Ya oi, amigos, lo que han estado hablando. Pero
no teman; no me acercareé.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

—iSentir miedo por El de las dos colas!... iQué tonteria! —Y los bueyes
prosiguieron:

—Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ¢por que le tienes
miedo a los cafiones cuando disparan?

—Pues... —empez06 El de las dos colas, frotando una de sus patas traseras
contra la otra, tal y como lo hace un chiquillo cuando declama versos—, no estoy
muy seguro si me entenderan ustedes.

—No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los cafiones
dijeron los bueyes.

—Si; lo sé. También sé que ustedes son mucho méas valientes de lo que
creen. Pero no sucede lo mismo conmigo. El capitdn de mi bateria me llamo el
otro dia anacronismo paquidermatoso.

—:¢Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a
recobrar el uso de sus facultades.

—Por supuesto, ta no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo
que esté entre dos aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de mi cabeza
lo que ocurrira cuando estalle una bomba; ustedes, bueyes, no pueden verlo.

—Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar
en ello.

—Yo lo veo mejor que td, y pienso en ello..., Sé que tengo un enorme
corpach6n que hay que cuidar, y sé que nadie sabe como curarme cuando estoy
enfermo. Lo Gnico que pueden hacer es no pagarle a mi cornac hasta que me
alivio, y no puedo fiarme de él.

—iAh! —interrumpi6 el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de
Dick.

—Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me
sintiera mucho mejor. Sé lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo
suficiente para seguir adelante a pesar de todo.

—No entendemos dijeron los bueyes.

—Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Ustedes
no saben lo que es sangre.

—iLo sabemos! —respondieron los bueyes—. Es una cosa roja que la tierra
chupa y que huele.

El caballo tir6 una coz, dio un salto y relincho.



—iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con s6lo imaginarmela.
Me dan ganas de correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

—iPero si aqui no la hay! —dijeron el camello y los bueyes—. iVaya que
eres tonto!

—Es vil cosa dijo Billy—. A mi no me dan ganas de correr, pero no quiero
hablar de ella.

—iAhi tienen ustedes! dijo EIl de las dos colas, moviendo la suya para
explicarse mejor.

—Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche —dijeron
los bueyes.

El de las dos colas pate6 en el suelo hasta que su anillo de hierro resono.

—No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de su
cabeza.

—Claro que no. Solo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro ojos.
S6lo vemos lo que esta delante de nosotros.

—Si yo pudiera hacer eso y s6lo eso, a ustedes no los necesitarian
absolutamente para arrastrar los grandes cafiones. Si yo fuera como mi capitan
—él puede ver las cosas dentro de su cabeza antes de que empiece el fuego, y
tiembla todo él, pero sabe demasiado como para que se eche a correr—, si yo
fuera como él, podria arrastrar los cafones. Pero si yo fuera asi de sabio,
ciertamente no estaria aqui. Seria un rey en la selva, como lo fui antano,
durmiendo la mitad del dia y bandndome cuando se me antojara. Hace un mes
que no tomo un buen bafo.

—Todo eso esta muy bien dijo Billy—; pero darles a las cosas nombres
rimbombantes no las mejora.

—iChiton! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

—Dentro de un momento lo entenderas mejor —dijo éste de mal humor—.
¢Quisieras solo explicarme por qué a ti no te gusta esto?

Empez6 a hacer resonar furiosamente su trompa.

—iBasta, basta! —dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y oi como
pateaban y temblaban. El trompeteo de un elefante es siempre desagradable,
sobre todo de noche.

—iNo quiero callar! —djijo El de las dos colas—. éMe quieren hacer el favor
de explicarme esto? iRrrumf! iRrrert! iRrrumf! iRrrah! Luego dettvose de
pronto y escuché un quejido en la oscuridad, y supe que al fin Vixen habia dado
conmigo. Sabia ella tan bien como yo que hay algo en el mundo que asusta al
elefante mas que nada, y es el ladrido de un perro; por eso se par6, para
molestar al de las dos colas, en el lugar donde estaba atado, y alli ladr6 entre sus
enormes pies. Dos colas se agitd y empez6 a chillar.

—iVete, perro! —dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. iPerrito
bueno... perrito mono! iLargate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar!
¢Por qué alguien no lo aparta de alli? En un momento mas me mordera.

—Me parece —le dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos colas tiene
miedo a un montoén de cosas. Si a mi me hubieran dado un buen pienso por cada
perro que he lanzado de una coz al otro lado del campo de maniobras, estaria
tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lami6 la
nariz, y me narré un larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento
mientras iba en mi busca. Nunca le habia dicho que yo entendia el lenguaje de
los animales, porque se hubiera tomado toda clase de libertades conmigo. La



puse, pues, sobre mi pecho, abotonando por encima de ella mi sobretodo, y Dos
colas se movi6 cuanto quiso, y pate6 y gruio, solo ya.

—iExtraordinario! iExtraordinario! —dijo—. Esto viene ya de familla. iA
ver! ¢Donde se meteria ahora aquel diablo de animalejo?

Le oi que tanteaba aca y alla con la trompa.

—Todos parecemos tener un punto flaco —prosiguié, soplando para
limpiarse la nariz—. Ustedes, sefiores, me parece que se alarmaron un poco
cuando me oyeron trompetear.

—Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me
picaban algunos tdbanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

—A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que
tiene de noche.

—Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera
dijo el caballo.

—Lo que yo quisiera saber —dijo el mulo que habia estado callado durante
largo rato—, lo que yo quisiera saber es por qué tenemos que combatir, del
modo que fuere.

—Porque asi nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.

—iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

—iHukm hai! (es una orden) —dijo el camello con un ruido gutural; y Dos
colas y los bueyes repitieron: /Hukm hai!

—Si, pero, équién da las 6rdenes? dijo el muleto, el recluta.

—El hombre que va a tu lado... o que se te sienta encima..., 0 que sostiene
la cuerda que atan a tu nariz... o que te retuerce la cola... —dijeron, uno después
de otro, Billy, el caballo, el camello y los bueyes.

—Pero, ¢quién les da a ellos las 6rdenes?

—Joven, quieres saber demasiado —dijo Billy—, y eso es exponerse a
recibir una coz. Todo lo que tienes que hacer, es obedecer al hombre que te guia,
y no preguntar nada.

—Tiene razom dijo El de las dos colas—. Yo no Siempre puedo obedecer,
porque estoy como entre la espada y la pared; pero Billy tiene razon. Obedece al
hombre que esta a tu lado y que te da la orden; de lo contrario, toda la bateria
tendra que detenerse por tu culpa, y esto, sin contar la paliza que te daran.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

—La mafiana se acerca —dijeron—. Regresamos a nuestros puestos. Es
cierto que nosotros sélo vemos con nuestros 0jos y que no somos muy listos;
pero, asi y todo, somos los tnicos que esta noche no hemos sentido miedo.
iBuenas noches, valientes!

Nadie contest6, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacion:

—<éDonde esté el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre
no anda lejos.

—Aqui estoy —ladr6 Vixen—, bajo la curena, con mi amo. iTd, camello,
gran bestia, echaste abajo nuestra tienda! Mi amo esta muy enojado contigo.

—iPsché! dijeron los bueyes—. iDebe ser un blanco!

—Por supuesto dijo Vixen—. ¢Creen que a mi me cuida algin boyero
negro?

—iHuah! iOuach! iUgh! —dijeron los bueyes—. Vamonos pronto. Se
lanzaron entre el barro, y sin saber como, metieron por el yugo que llevaban la
lanza de un carro de municiones, y alli se quedaron cogidos.

—iSe lucieron! dijo calmosamente Billy—. Nada de forcejear. Aqui tendran
que quedarse hasta que se haga de dia. ¢Qué diablos les pasa ahora?



Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el
ganado de la India, y se empujaron chocando el uno contra el otro, y dieron
vueltas, patearon, resbalaron y casi se cayeron en el barro, grufiendo
salvajemente.

—Yan a romperse el pescuezo! —dijo el caballo—. ¢Qué tienen contra el
hombre blanco? Yo vivo entre hombres blancos.

—Ellos, los blancos... inos comen! iTira! iTira! —respondi6 el buey que
estaba mas cerca. El yugo salté en pedazos, y se marcharon juntos, andando
pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a los
ingleses. Nosotros comemos buey —cosa a la que nunca toca alli un boyero—, y,
por supuesto, al ganado no le gusta eso.

—iQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ¢Quién hubiera
creido que dos enormes pedazos de carne como ésos perderian de tal modo la
cabeza? dijo Billy.

—No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los
hombres blancos llevan cosas en los bolsillos —dijo el caballo.

—Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademas, hombres
blancos que no tienen un lugar donde dormir, son probablemente ladrones, y yo
llevo sobre mis espaldas una parte bastante regular de propiedad del gobierno.
Ven, muchacho, regresemos a nuestros puestos. iBuenas noches, Australia! Creo
que nos veremos manana en la parada. iBuenas noches, costal de paja, y
controla tus sentimientos, éeh? iBuenas noches, Dos colas! Si nos vemos
mafiana eh el campo de maniobras, no hagas sonar tu trompa. Desbaratarias la
formacion.

Se marcho Billy el mulo renqueando un poco y balanceandose con el aire
de un veterano, en tanto que la cabeza del caballo venia a oliscar en mi pecho.
Le di bizcochos, mientras Vixen, que es una perrita muy vanidosa, le contd
muchas mentiras acerca de las docenas de caballos que entre ella y yo
poseiamos.

—Manana iré a ver la parada en mi dog-cart —dijo—. ¢Do6nde estaran
ustedes?

—A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el paso para toda la
compaiia, damisela —dijo él cortésmente—. Pero tengo que regresar a donde
estd Dick. Mi cola esta toda llena de barro, y él necesitara trabajar duro durante
dos horas para ponerme en disposicion de ir a la parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y
yo tuvimos un excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistan que llevaba
su grande y alto gorro negro de astracan con la gran estrella de diamantes en el
centro. La primera parte de la revista fue todo sol. Los regimientos desfilaban
como oleadas de piernas que se movieran todas a la vez, y como multitud de
fusiles puestos en linea, hasta que nuestros ojos se nos iban ya al mirarlos. Llego
entonces la caballeria, al compas de la bella musica para medio galope
llamada Bonnie Dundee, y Vixen enderez6 una de sus orejas en el lugar del dog-
carten que estaba sentada. El segundo escuadrén de lanceros paso
rapidamente, y alli estaba nuestro caballo, luciendo la cola como seda acabada
de hilar; la cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja hacia adelante y la otra
hacia atras, moviendo el compas para todo el escuadréon, moviendo las patas con
tanta suavidad como las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de
grandes dimensiones, y vi a Dos colas y a dos elefantes mas, enganchados en fila
a un candn de sitio de los de cuarenta, en tanto que veinte pares de bueyes



caminaban detras. El séptimo par llevaba un yugo nuevo, y parecia cansado y se
movia con cierta dificultad. Por ultimo venian los canones de montafa, y Billy el
mulo marchaba como si él fuera quien tuviese el mando de todas las tropas, y
sus arreos eran limpios y relucientes, gracias a una capa de aceite, y parecian
despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy el mulo; pero él ni siquiera mird ni a
derecha ni a izquierda.

Empez6 a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver
lo que las tropas hacian. Habian formado un gran semicirculo en la llanura, y
luego se desplegaron en linea recta. Esa linea crecio, crecid y crecié hasta que
tuvo una longitud de un cuarto de legua de una a otra de las alas, y form6 como
un sblido muro de hombres, caballos y cafiones. Se dirigi6 entonces hacia el
virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra empez6 a trepidar como la
cubierta de un vapor que marcha a toda maquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que
causa este sostenido avance de tropas hacia los espectadores, aunque saben
éstos que solo se trata de una parada. Miré al emir. Hasta entonces no habia
mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel momento sus ojos
empezaron a agrandarse cada vez mas, y ech6 mano a las riendas de su caballo y
miré hacia atras. Durante un minuto pareci6 que desenvainaria su espada y que
se abriria paso entre los ingleses e inglesas que estaban en los carruajes situados
detras de él. Luego el avance par6 repentinamente, la tierra permaneci6é quieta y
la linea entera saludo, y treinta bandas de musica empezaron a tocar. Esto era el
final de la revista, y los regimientos regresaron a sus campos, bajo la lluvia,
mientras la banda de infanteria tocaba:

De dos en dos los animales iHurra!

marchaban los animales de dos en dos,

los elefantes lo mismo que las mulas.

iY se metieron en el arca

para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga y entrecana cabellera, que
habia venido junto con el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indigena.

—Ahora —dijo—, decidme ¢écémo ha podido llevarse a cabo cosa tan
maravillosa?

Y el oficial respondié:

—Se dio una orden, y ellos obedecieron.

—Pero, ésaben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

—Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el
elefante, el buey, obedecen al que los guia, y el guia a su sargento, y el sargento
al teniente, y el teniente al capitan, y el capitan al mayor, y el mayor al coronel, y
el coronel al brigadier, el cual manda a tres regimientos; y el brigadier al
general, el cual obedece al virrey, que es servidor de la emperatriz. Asi es como
se hace esto.

—iQjala asi sucediera en Afganistan! —dijo el jefe—, porque alli cada quien
obedece sélo a su propia voluntad.

—Y por esta razon dijo el oficial indigena retorciéndose el bigote—, vuestro
emir, al cual no obedecéis, tiene que venir aqui y recibir 6rdenes de nuestro
virrey.



CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO CON MOTIVO
DE LA GRAN PARADA

Los elefantes que arrastran los cainiones

Dimosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,

la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas.

Al yugo sometimos nuestros cuellos;

nunca mas levantamos, libre, nuestra cabeza.

iAbrid paso! iPaso a los cafiones,

a los grandes cafiones de cuarenta!

Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de canén.

Cuando huelen la polvora se les revuelve el estobmago a todos.

Nosotros entramos en acciéon y empujamos los cafiones de nuevo.

iPaso! iPaso para las diez yuntas

de los grandes canones de cuarenta!

Los caballos

Por la sefial que nos dejo el hierro,

la mejor marcha es la nuestra:

la de los lanceros, htisares y dragones;

y mas grato que "establos" o "agua" suena a mi oido

la cancidén de la caballeria Bonnie Dundee.

Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,

dadnos buenos jinetes y ancha tierra,

y cantadnos Bonnie Dundee, y nos veréis volando

formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterias de montana

Mientras montana arriba subiamos yo y mis companeros,

mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.

Podemos subir y trepar, compaifieros, y volvernos hacia donde
queramos.

Nuestra delicia es a la montana trepar, que nos sobran piernas.

Bendicion, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja
escoger.

iMalhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, compaifieros, y volvernos hacia donde
queramos,

y nuestra delicia es a la montafia trepar, que nos sobran piernas.

Los camellos

No tenemos nosotros una cancion propia

que nos ayude a aligerar la marcha;

pero nuestros cuellos son como trompas...

(Ra, ta, ta... iqué bien suenan!)

Esta es nuestra cancién de marcha:

iSi! iNo! iNo quiero! iNo puedo!

iQue lo repita toda la linea con fuerza!

A alguien se le cay6 la carga de la espalda, iojala fuera la mia!

La carga de alguien cay0 a la vera del camino...

Parémonos gritando /Urrr! iYarrh! iGrr! iArrh!



iA alguien estan golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra fila

que parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.

Entre tanto, polvorientos van los hombres
a nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchamos
y sufrimos un dia tras otro.

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos,

los que ante la aijada tiemblan.



La foca blanca

iDuérmete, ninito! Lleg6 la noche;
negra es el agua que verde brillaba.
La luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas,
y alli ve y descansa,

revuélcate bien, la cola torciendo:

no ha de despertarte tormenta airada,
ni tibur6n osado hara de ti presa.
iDuerme al arrullo del mar que te mece!
Cancién de cuna de las focas.

Lo que voy a narrar ocurri6 muchos anos hace, en un lugar llamado
Novastoshnah, o Cabo del Noreste, en la Isla de San Pablo, alla por el mar de
Behring. Todo esto me lo refiri6 Limmershin, el reyezuelo de invierno, cuando el
viento lo arrojo contra la arboladura de un barco que llevaba rumbo al Jap6n; yo
lo recogi y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo alimenté durante dos dias,
hasta que se recuper6 lo suficiente para volar y regresar a San Pablo.
Limmershin es un pajarillo de un caracter bastante raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los nicos seres que
tienen alli siempre negocios que ventilar son las focas. Acuden en los meses de
verano por centenares y por millares, saliendo del mar frio y gris; porque la
playa de Novastoshnah tiene las mejores cualidades del mundo para hospedar a
las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando
hasta Novastoshnah, desde cualquier punto en que se hallara, en linea recta,
como un torpedero, y pasaba un mes luchando con sus compaifieros por ganar
un buen lugar en las rocas, lo mas cerca del mar que fuera posible. Gancho de
Mar tenia quince afios y era una enorme foca macho de color gris, con una piel
sobre los hombros que parecia crin, y largos y amenazadores dientes caninos.
Cuando se levantaba sobre sus extremidades anteriores, se elevaba a mas de un
metro de altura del suelo, y si alguien hubiera tenido suficiente atrevimiento
para pesario, hubiera visto que su peso era de unas setecientas libras. Estaba
todo lleno de cicatrices, senales de feroces luchas; pero, a pesar de ello, siempre
estaba dispuesto para sostener una lucha mas. Ladeaba en tales casos la cabeza,
como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de pronto, caia sobre
¢l como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habian clavado firmemente
en el cuello de su enemigo, podia éste escapar si lo lograba, pero no era
ciertamente Gancho de Mar quien le ayudara a ello.

No obstante, nunca atac6 a ninguna foca ya herida por otras, pues esto era
contra las reglas de la playa. Tan s6lo queria un lugar junto al mar para su prole;
pero, como cuarenta o cincuenta mil focas luchaban por lo mismo cada
primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se oian en aquella playa era
algo terrorifico.



Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido
ver una extension de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de focas
que luchaban entre si; y a la hora de la resaca, la playa se divisaba como
salpicada de puntos que eran las cabezas de otras muchas focas que se
apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes. Luchaban sobre los
rompientes, en la arena, y hasta sobre las desgastadas rocas de basalto donde
tenian sus viveros, pues eran tan estupidas y tan poco complacientes como si
fueran hombres. Sus esposas, las hembras, nunca iban a la isla hasta fines de
mayo o principios de junio, porque no les complacia que pudieran hacerlas
pedazos; y en cuanto a las pequenias de dos, tres y cuatro anos, que todavia
ignoraban como mantener una familia, se iban tierra adentro, a cierta distancia,
al través de las filas de los combatientes, y se ponian a jugar sobre las dunas en
grupos y en legiones, y destruian cuanta planta verde crecia alli. Se les llamaba
los holluschickie (1a gente joven), y sélo en Novastoshnah habia unos doscientos
o trescientos mil.

Un dia de primavera habia terminado Gancho de Mar su pelea nimero
cuarenta y cinco, cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar languido,
sali6 del mar, y €l la agarro por el pescuezo y la plant6 en el espacio de terreno
que se habia reservado, diciéndole refunfuiion:

—Tarde, como siempre. ¢D6nde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro
meses que pasaba en la playa, y por eso se ponia de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendi6 la
mirada en torno y dijo suave y tiernamente:

—Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.

—iPor supuesto que si! —respondié Gancho de Mar—. iMirame!

Estaba lleno de arafiazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenia un
ojo hundido, y en los costados la piel le colgaba a pedazos.

—iAh, lo que son los hombres! —dijo Matkah, abanicandose con una de las
aletas posteriores—. ¢Por qué no sois razonables y os repartis en paz y calma los
lugares? iParece como si hubieras peleado con el Cetdceo Carnicero!

—No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. La
playa esta terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he encontrado con
cien focas de Lukannon que buscaban alojamiento. ¢Por qué no puede quedarse
la gente en su propia casa?

—He pensado muchas veces que seriamos maés felices en la isla de Otter
que en un lugar tan concurrido como éste —dijo Matkah.

—iBah! Los tinicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si vamos
nosotros, diran que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las apariencias,
querida.

Hundi6 orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos
hombros, y durante unos minutos fingi6 que dormia, pero durante todo el
tiempo estuvo ojo avizor por si tenia que luchar. Ahora que todas las focas
machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera podria oir su clamoreo
a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los mas furiosos
vendavales.

Contando por lo bajo, habia en la playa por lo menos un milléon de focas:
focas viejas, focas madres, pequenuelos y holluschickie, peleando, retozando,
balando, arrastrandose y jugando; y en grupos y a veces formando verdaderos
ejércitos, iba y volvia ese millon del mar a la playa y de la playa al mar, y se
echaban en cada metro de terreno en toda la extension que podia abarcar la



vista y se entretenian en continuas escaramuzas al través de la niebla. Casi
siempre hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y hace que
todo parezca como cuajado de perlas y matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusiéon habia nacido Kotick, el pequeiiuelo de Matkah,
y era todo cabeza y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como deben ser
las focas pequenas; pero algo habia en su piel que hacia que su madre lo mirara
con mucha atencioén.

—iGancho de Mar —dijo al cabo— nuestro hijo va a ser blanco!

—iCaramba! —refunfufi6 Gancho de Mar—. Nunca se ha visto cosa tan rara
en el mundo como una foca blanca.

—Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cant6 con voz baja y berreante la cancion de las focas que todas las que
son madres cantan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas

si no quieres hundirte sin remedio;

tormentas estivales y feroces cetaceos

malos son para las focas pequenas.

Malos son para las focas pequeiias, ratoncillo mio,
tan malos, tan malos como sélo ellos pueden ser.
Pero banate, crece, hazte fuerte,

y entonces no tengas ya miedo,

hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequeniuelo no entendié al principio aquellas palabras.
Chapoteaba, o andaba a gatas al lado de su madre, y aprendi6 a escaparse,
tropezando, cuando veia a su padre peleando con otra foca y ambos rodaban
bramando ferozmente por encima de las resbaladizas rocas. Matkah solia ir al
mar a buscar comida y al pequefio sélo se le alimentaba una sola vez cada dos
dias; pero entonces comia cuanto podia y asi iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontrd miles y miles
de pequenuelos de su misma edad, y jugaron todos como cachorros y durmieron
en la arena limpia, y luego jugaron de nuevo. La gente vieja de los viveros no
hacia caso de ellos, y los holluschickie se mantenian en su propio terreno, y asi
los chiquillos podian jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de
los juegos y llamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta que le
contestara otro balido de Kotick. Entonces se iba en derechura hacia él,
abriéndose paso con las aletas delanteras, dando golpes y echando por el suelo a
derecha e izquierda a los chiquillos que le estorbaban. Siempre habia unos
centenares de madres que iban en busca de sus hijos al través del lugar de los
juegos; los pequenos llevaban una vida muy animada. Pero, como le dijo
Matkah a Kotick: "Mientras no te eches en el fango y cojas sarna; mientras no te
restriegues una cortadura o aranazo en la dura arena; mientras, finalmente, no
se te ocurra ir a nadar con la mar picada, nada podra danarte aqui.”

Cuando las focas son pequenas, no saben nadar, igual que sucede con los
ninos; pero no estan contentas hasta que aprenden. La primera vez que Kotick
se ech6 al mar, una ola se lo llevo a donde habia mas profundidad de la
conveniente para él, y su gruesa cabeza se hundi6, y sus pequenas aletas
posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como habia dicho su



madre que sucederia en la cancidén que hemos copiado; gracias a que otra ola lo
recogio y lo lanzé de nuevo a la playa, porque si no, se hubiera ahogado.

Después de esto, aprendi6 a estarse tendido en un charco de la playa, y
dejar que las oleadas lo cubrieran y lo levantaran mientras él chapoteaba; pero
siempre se mantuvo alerta por si venian grandes olas que pudieran causarle
dafio. Durante dos semanas estuvo aprendiendo como usar de sus aletas; y esto,
mientras entraba y salia del agua deslizandose, y tosia, grufiia, se arrastraba por
la playa y dormitaba sobre la arena, y luego, de nuevo a las andadas. Finalmente
se convencio de que el agua era verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiria con sus
compaieros, dando chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la playa
sobre la cresta de una de ellas y cayendo con un ruido sordo, y resoplando, para
no ahogarse, en tanto que la enorme ola subia como torbellino por la arena; o
alzandose sobre la cola y rascandose la cabeza, como la gente madura lo hacia; o
jugando a "Yo soy el rey del castillo"17 sobre las rocas resbaladizas y llenas de
vegetacion, que asomaban a flor de agua. De cuando en cuando veia una delgada
aleta, semejante a la de un enorme tibur6n, que iba costeando, y como sabia que
aquello era el Cetaceo Carnicero, el delfin, que se come a las focas pequefias
cuando puede apoderarse de ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la
playa y la aleta se alejaba bailando lentamente sobre el agua, como si nada
buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo
para internarse en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo mas
peleas por causa de los viveros, y los holluschickie podian jugar donde les
pluguiera. "El afio que viene —dijole Markah a Kotick—, tG seras también
un holluschickie; pero este afio deberas atn aprender como se cazan los peces."

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensefi6 a Kotick a
dormir de espaldas, con las aletas plegadas a los lados, y con solo la naricilla
asomando por encima del agua. No hay cuna tan cémoda como el largo y
continuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando Kotick empez6 a sentir
cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces estaba aprendiendo
a sentir el agua, y que esos hormigueos y pinchazos significaban que haria mal
tiempo, por lo que deberian nadar més aprisa y alejarse.

—Dentro de poco —le dijo—, sabras a donde habras de nadar, pero por
ahora seguiremos al cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitibase y se chapuzaba en el agua,
correteando de un lado para otro, y Kotick las sigui6é tan rapidamente como
pudo.

—EéComo saben ustedes hacia donde hay que ir? —pregunt6 anhelante.

La directora de la escuela movi los blancos ojos mirando a todos lados y
se lanzo6 de cabeza bajo el agua.

—Siento hormigueos en la cola, muchacho —respondi6— Esto quiere decir
que detras de mi viene un temporal. iVamonos! Cuando uno se encuentra al sur
del mar Pegajoso (queria decir el Ecuador), y siente que le pica la cola, eso
quiere decir que te viene de frente un temporal y que hay que dirigirse hacia el
Norte. iVen! La mar esta aqui muy picada.

17 [N. del T.] Juego infantil muy popular en Inglaterra. En él los nifios
forman grandes montones de arena, por ejemplo, y uno de ellos se encarama en
la cima cantando una cancioncilla cuyas primeras palabras son las que aqui se
citan.



Esta fue una de las muchas cosas que aprendié Kotick, y siempre estaba
aprendiendo. Matkah le ensefi6 a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo
de los bancos de arena, y asi mismo a arrancar el esperinque de sus agujeros
tapados con hierba; le ensefid como bordear los restos de naufragios
depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una bala
entrando por una de las portas y saliendo por la otra, como hacen los peces;
como sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos cruzan el espacio, y
saludar cortésmente al albatros de corta y ancha cola, o al halcon, el navio de
guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo la direccion del viento; como
saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como lo hacen los delfines, con las aletas
apretadas a los lados y la cola encorvada. Y le ensefi¢ a dejar tranquilos a los
peces voladores porque no son sino un monton de espinas; y como arrancar de
un bocado un pedazo de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez
brazas bajo la superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un
buque, pero sobre todo a ningtin barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick
no sabia sobre la pesca en alta mar, era porque no valia la pena de saberse, y
durante todo este tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio
cercano a la isla de Juan Fernandez, se sintié como con una dejadez y un mareo
en el cuerpo, exactamente como se sienten las personas al llegar la primavera, y
record6 las dulces y seguras playas de Novastoshnah, a siete mil millas de
distancia; los juegos con sus companeros; el olor de las plantas marinas, y el
bramar de las focas y las luchas continuas. En ese mismo instante hizo rumbo
hacia el Norte, nadando pausadamente, y al poco tiempo encontré a
muchisimos de sus compafieros que llevaban la misma direccion, y ellos le
dijeron:

—iSalud, Kotick! Este ano somos todos holluschickiey podemos bailar
la danza del fuego en los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero,
¢de donde sacaste esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se sentia
muy orgulloso de ella, dijo tan sdlo:

—iNademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus
padres, las focas viejas, peledndose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bail6 la danza del fuego con las focas de un afio de
edad. El mar esta lleno de fuego en las noches de verano en todo el espacio que
va de Novastoshnah a Lukannon, y cada foca deja en pos de si una estela como
de aceite hirviendo, y como un haz de chispas al saltar en el agua, y las olas
rompen las unas contra las otras en grandes y fosforescentes rayas y remolinos.
Fuéronse después tierra adentro hacia los lugares reservados a los holluschickie,
y se revolcaron en el recién nacido trigo silvestre, y refirieron las historias de lo
que habian hecho durante el tiempo de su estancia en el mar. Hablaban del
Pacifico como hablarian los nifios del bosque en el que estuvieron jugando y
recogiendo frutos, y si alguien los hubiera oido, con los datos que suministraban
hubiera podido trazar un mapa tan detallado como nunca hubo otro alguno.
Los holluschickie de tres y cuatro anios de edad se precipitaron desde la colina
de Hutchinson gritando:

—iLargo de aqui, jovenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo que
hay en él. Esperen hasta que hayan doblado el cabo. iJi, ji! iPequetio! ¢Donde
conseguiste esa piel tan blanca?

—No la consegui —respondi6 Kotick—. Crecid sola.



Y exactamente cuando iba a darle un revolcén a la que acababa de hablar,
dos hombres de cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detras de una
duna, y Kotick, que nunca habia visto a un hombre, tosi6 y bajo la cabeza.
Los holluschickie tan s6lo se replegaron en montén a unos metros de distancia y
se sentaron, mirando estipidamente. Los hombres eran nada menos que Kerick
Booterin, jefe de los cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su hijo. Venian
de la aldea situada a una media legua del vivero de las focas, y estaban
decidiendo cuéales escogerian para llevarlas al matadero (pues las focas sé dejan
conducir como corderos) para convertirlas mas tarde en abrigos de piel para
sefnoras.

—iOh! —exclamo6 Patalamon—. iMira! Alli hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite
y humo que le cubria la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son gente
limpia. Luego, empez6 a murmurar una oracion.

—No la toques, Patalamon —dilo—. No se habia vuelto a ver una foca
blanca..., desde que naci. Quizés es el alma del viejo Zaharrof. Desaparecid el
afio pasado durante aquella terrible tempestad.

—No me le acercaré —respondié Patalamon—. Da mala suerte. éCrees
realmente que sea el alma del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? Le
debo algunos huevos de gaviota.

—No la mires —dijo Ketick—. Llévate ese rebano de las de cuatro afios. Los
hombres debieran desollar hoy doscientas, pero apenas empieza la temporada y
les falta practica. Con cien bastara. iAnda!

Patalamon hizo sonar un par de oméplatos de foca dandole al uno contra
el otro frente a la manada de holluschickie, y todos se quedaron como muertos,
quietos, y resoplando. Adelant6é luego unos pasos y las focas empezaron a
moverse, y Kerick las iba guiando tierra adentro, y ellas ni siquiera intentaban
regresar a donde estaban sus compaieras. Centenares de miles de otras focas
vieron cémo se las llevaban, pero siguieron jugando como si nada sucediera.
Kotick fue el unico que hizo algunas preguntas, pero ninguno de sus
compaileros supo qué contestar, excepto que los hombres siempre se llevaban
de esa manera muchas focas durante seis semanas o dos meses cada ano.

—Las seguiré —dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras seguia al
rebafo.

—Nos sigue la foca blanca —grit6 Patalamon—. Esta es la primera vez que
una foca viene al matadero por si sola.

—iChist! iNo mires hacia atras! —respondi6 Kerick—. iEs el alma de
Zaharrof! Deberé hablarle de esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era mas que de unos ochocientos
metros, pero se le fue una hora entera en recorrerla, porque Kerick sabia que si
las focas iban demasiado aprisa, se acalorarian, y entonces, al desollarlas, la piel
saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy despacio, pasando por la Garganta del
Leon Marinoy por la Casa de Webster, hasta que llegaron a la Casa de la Sal,
mucho mas all4 del alcance de las miradas de las focas que permanecian en la
playa. Kotick proseguia su persecucion, anhelante y asombrado. Crey6 que se
hallaba en el fin del mundo, pero los bramidos procedentes de los viveros de las
focas que se oian detras de él, resonaban tan fuertemente como un tren al pasar
por un tinel. Entonces Kerick se sento6 sobre la hierba, y sac6 un pesado reloj de
peltre y dejo que el rebafio se enfriara algo durante treinta minutos, y Kotick
podia escuchar como caian de la gorra de aquel hombre las gotas de agua que la
niebla habia dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a diez o doce hombres mas,



cada uno de ellos armado de una cachiporra recubierta de hierro, de un metro
mas o menos de largo; Kerick les sefial6 una o dos focas del rebafio que habian
sido mordidas por sus compafieras, o que atn no se enfriaban bastante, y los
hombres las apartaron del rebafio, a puntapiés, propinados con sus pesadas
botas de piel de morsa. Kerick dijo entonces:

—iAhora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, con
toda la rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus compaieras, pues sus
pieles habian sido arrancadas desde la nariz hasta las aletas posteriores, secadas
y puestas en el suelo formando un gran monton.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvié en redondo y galop6é (una foca
puede galopar velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia el mar, con sus
nacientes bigotes erizados de terror. En la Garganta del Leén Marino, donde
esos animales descansan en el lugar hasta donde llega la resaca, se lanzé de
cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y alli se balanced6, suspirando
tristemente.

—¢Quién anda alli? —gruno un leén de mar, porque, en general, a éstos no
les place otra sociedad que la de sus iguales.

—iScoochnie! iOchen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) —dijo Kotick—.
iEstan matando a todos los holluschickie en todas las playas!

El le6n marino volvi6 la cabeza en direccion a tierra.

—iTonterias! —respondié—. Tus amigos estan alborotando como siempre.
Seguramente viste a ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace treinta
afios que esta haciendo lo mismo.

—iEs horrible! —dijo Kotick, nadando hacia atras en el momento en que lo
cubria una ola, y afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus
aletas, que lo levant6é completamente erguido y a tres pulgadas de distancia del
borde dentado de una roca.

—iNo lo hiciste mal para tu edad! —dijo el lebn marino, buen juez en
materia de natacion—. Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa segin
tu criterio; pero si ustedes las focas se empenan en venir aqui afio tras ano, los
hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que puedan ustedes encontrar una
isla a la que ellos no vayan, siempre seran perseguidas.

—¢éNo existe alguna isla de ésas?

—He perseguido al péltoos (la platija) durante veinte anos, y todavia no
puedo decir que haya encontrado tal isla. Pero, mira... (veo que te gusta hablar
con tus superiores), podrias ir al islote del Caballo Marinoy hablar con Sea
Vitch. Quizas él sepa algo. No salgas disparado de esa manera. Hay una
distancia de seis millas hasta all4, y si yo estuviera en tu lugar echaria antes un
suenecito, pequeno.

A Kotick le pareci6 muy bueno el consejo; de modo que nadb hasta su
propia playa, salt6 a tierra y durmié media hora con estremecimientos en todo
el cuerpo, como suelen hacerlo las focas. Después salio al islote del Caballo
Marino, un pequefio trozo de isla rocosa situada casi al noreste de
Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se
reunian.

Salt6 a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y
granujiento caballo marino del Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos
largos, sin otros modales que los que tiene cuando duerme... que es lo que hacia
entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad dentro del agua.



—iDespierta! —dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacian mucho
ruido.

—iAh! iOh! éQué?... iqué hay!... —dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los
colmillos a la morsa que tenia al lado, despertandola, y ésta golpeb a la mas
préxima, y asi sucesivamente, hasta que todas estuvieron despiertas y miraron
en todas direcciones, excepto en la que debian.

—iJe, je! Soy yo —dijo Kotick, agitdndose en la orilla, donde tenia el
aspecto de una pequenia babosa blanca.

—iVaya! iQue me desuellen!... —exclamo6 Sea Vitch, y todos miraron a
Kotick, como puede imaginarse uno que los sonolientos viejos socios de algin
casino mirarian a un nifilo que apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran mas de desollar, pues ya habia visto
demasiado de eso. Asi pues, dijo gritando:

—¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se
encuentren con hombres?

—Ve y btscalo ti —respondié Sea Vitch, cerrando los ojos—. iVete, que
bastante quehacer tenemos aqui!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y gritd6 a plenos
pulmones:

—iTragaostras! iTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino que se
limitaba a hozar buscando ostras y plantas marinas, lo que no impedia que se
las echara de terrible. Naturalmente, los chickies, los gooverooskiesy
los epatkas, las gaviotas de todas clases y los mergos que siempre estan
buscando el momento de mostrar su mala educacion, hicieron coro repitiendo
aquellas palabras, y —asi me lo cont6 Limmershin—, por casi cinco minutos no
hubiera podido oirse el disparo de una escopeta en el islote del Caballo Marino.
Toda la poblacién gritaba a voz en grito:

—iTragaostras! iStareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un
lado a otro, refunfufiando y tosiendo.

—c¢Hablaras ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

—Anda y preguntale a Vaca Marina —respondi6 Sea Vitch—. Si todavia
vive, ella podréa decirtelo.

—EY como conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? —dijo Kotick,
marchéandose ya.

—Es la tinica cosa mas fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea
Vitch —grit6 una gaviota deslizandose bajo las mismas barbas de éste—; lo mas
feo y de peores modales. iStareek!

Nad6 de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas
gritaran cuanto quisieran. Pero alli se encontré con que nadie tomaba el menor
interés por descubrir un lugar tranquilo para las focas. Le dijeron que los
hombres siempre se habian llevado a los holluschickie, que esto era parte de su
trabajo diario, y que si no queria ver cosas desagradables, no deberia haber ido a
los mataderos. Pero ninguna de las otras focas habia visto aquellas matanzas, en
no haberlas visto estribaba la diferencia entre él y sus companeras. Ademas,
Katick era una foca blanca.

—Lo que debes hacer —dijo Gancho de Mar después que oy6 las aventuras
de su hijo—, es crecer y convertirte en una foca grande como tu padre, y tener
un vivero en la playa; entonces te dejaran en paz. En otros cinco anos ya estaras
capacitado para valerte y defenderte por ti mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:



—Nunca podras detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y bail6 la danza del fuego, pero con el corazén oprimido por la
tristeza.

Aquel otonio abandond la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha
completamente solo porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca de
la Vaca Marina, si era cierto que existia en el mar tal personaje, y encontraria
una isla tranquila con playas seguras para que viviesen alli las focas, y en donde
el hombre no pudiera llegar hasta ellas. Asi pues, exploré y exploro €l solo desde
el Norte al Sur del Pacifico, nadando hasta trescientas millas en veinticuatro
horas. Imposible seria narrar todas sus aventuras; por poco escap6 de ser
devorado por los tiburones y por el pez martillo, y tropez6 con todos los méas
peligrosos malhechores que vagan por los mares, y con grandes e inofensivos
peces, y con las conchas pintadas de color escarlata que permanecen como
ancladas en un mismo sitio por centenares de afos, y en ello cifran su orgullo.
Pero nunca encontré a la Vaca Marina, ni una isla como aquella en la que
sofiaba. Si la playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra adentro
donde las focas pudieran jugar, siempre se veia en el horizonte la columna de
humo de un ballenero que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello
significaba. O bien, notaba que la isla habia sido visitada por las focas y que
éstas habian sido muertas, y Kotick sabia que donde el hombre habia puesto una
vez los pies, alli regresaria de nuevo.

Juntbse con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el
mejor lugar para vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigi6 hacia
alla, por poco queda hecho pedazos contra la negra y acantilada costa, durante
una fuerte tormenta de granizo acompanada de rayos y truenos. No obstante,
luchando contra el viento, pudo ver que alli habia habido en alguna ocasi6én un
vivero de focas. Lo mismo le sucedi6 en cuantas islas visito.

Limmershin me mencion6 la larga lista de todas ellas, porque Kotick se
pasoé cinco estaciones en continua exploracion, intercalando un descanso anual
de cuatro meses en Novastoshnah, durante el cual los holluschickie se burlaban
de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en las Galapagos, un Sitio horriblemente
seco del Ecuador en donde le parecié que lo cocian vivo; fue asimismo a las islas
Georgias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la del Ruisefior, a la de
Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y hasta a una isleta, no mas grande que
una mancha, que se encuentra en el sur del cabo de Buena Esperanza. Mas en
todas esas partes le dijeron lo mismo. Las focas habian ido a esas islas en
tiempos inmemoriales, y habian sido perseguidas y exterminadas por los
hombres. Inclusive en una ocasiéon en que nadé unos miles de millas y lleg a un
lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la isla de
Gough), se encontr6 a unos centenares de focas sarnosas que descansaban sobre
una roca, y ellas le dijeron que también alli iban los hombres.

Esto la entristecio hasta el fondo del corazon, y enfilo hacia el Cabo para
regresar a sus propias playas; por el camino abord6 a una isla llena de verdes
arboles, en donde encontr6 a una foca muy, muy vieja, moribunda; Kotick cogio
algunos peces para ella y le cont6 sus desventuras.

—Ahora —le dijo Kotick—, regreso a Novastoshnah y si me llevan al
matadero con los holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le dijo:

—Prueba una vez mas. Yo soy la altima de la perdida tribu de Masafuera, y
en los dias en que los hombres nos mataban a centenares de miles, corria por las
playas la conseja de que algin dia una foca blanca, venida del Norte, llevaria al



pueblo de las focas a un lugar tranquilo. Soy vieja y jamas veré ese dia, pero
otras si lo veran. Prueba una vez mas.

Kotick se retorcio los bigotes (y los tenia muy hermosos), y dijo:

—Yo soy la tnica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy
también la tinica, blanca o negra, que haya pensado en descubrir nuevas islas.

Este encuentro la anim6é muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de
nuevo de regreso en Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogd que se casara y
viviera tranquilo, porque ya no era un holluschickie, sino un Gancho de Mar,
hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre la espalda, y tan pesada,
grande y de feroz aspecto como la de su padre.

—Dame una estacion mas de espera —respondi6 él—. Acuérdate, madre:
siempre es la séptima ola la que llega mas lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pens6é en aplazar el
casarse hasta el préximo afio, y Kotick bail6 con ella la danza del fuego en toda
la extension de la playa de Lukannon, la noche antes de que saliera para el
altimo de sus viajes de exploracion.

En esta ocasion se dirigi6 hacia el oeste, porque habia descubierto el rastro
de un gran ntimero de platijas, y él necesitaba por lo menos un centenar de
libras de pescado para mantenerse en buena salud. Las persigui6 hasta
cansarse, y entonces se enrosco y se durmio6 en uno de los agujeros que deja en
la tierra la resaca, en direccion a la isla del Cobre. Conocia perfectamente
aquella costa, y asi, hacia medianoche, cuando sinti6 que caia blandamente en
un lecho de plantas marinas, dijo:

—iHuy! La marea sube rapidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrid los ojos calmosamente y se
desperez6. Pero luego brincé como un gato, porque vio algo enorme que
olfateaba por encima de los bajios y engullia grandes flecos de algas.

—iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... —se dijo—. ¢Quiénes son esas
personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los osos de
mar, ni como las focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick estaba
acostumbrado a ver. Tenian entre veinte y treinta pies de largo y carecian de
aletas posteriores; pero tenian en cambio una cola en forma de pala, que parecia
haber sido recortada de un pedazo de cuero mojado. Sus cabezas tenian un aire
de lo mas estipido que verse pueda, y se balanceaban en el agua, en el extremo
de sus colas, cuando comian, saludandose solemnemente unos a otros y
agitando sus aletas delanteras, como los fiambres muy gruesos mueven los
brazos.

—iEjem! dijo Kotick—. ¢Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas,
como lo hacia Frog-Footman'8. Cuando empezaron a comer de nuevo, noto
Kotick que el labio superior lo tenian partido en dos pedazos que podian apartar
uno del otro cosa de medio metro y que podian juntarlos otra vez luego,
sosteniendo con ambos pedazos mas de media fanega de algas. Las metian en la
boca y mascaban solemnemente.

—iVaya un sucio modo de comer! —dijo Kotick. Como saludaron
nuevamente, Kotick empezo6 a perder la paciencia.

18 [N. del T.] Personaje del popular libro de Alicia en el Pais de las
Maravillas, original de Lewis Carroll.



—iBueno! —dijo—. Si es que tenéis una articulacién extra en las aletas
delanteras, no debéis demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha gracia,
pero quisiera saber como os llamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes ojos
miraron fijamente; pero aquellos seres no pronunciaron palabra.

—iVaya! —prosiguié Kotick—. Vosotros sois las tinicas personas que he
encontrado mas feas que Sea Vitch... y peor educadas que él.

Acudi6 entonces a su memoria con la rapidez del relampago lo que le habia
dicho la gaviota en la isla del Caballo Marino cuando no tenia mas de un afo; se
dejo caer de espaldas al agua, sintiéndose contento porque supo que habia
encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mientras
tanto Kotick les hacia preguntas en cada uno de los lenguajes que habia
aprendido en sus viajes, y hay que saber que el pueblo marino usa casi tantos
lenguajes como los seres humanos. Pero las vacas marinas no le respondieron,
porque no hablan. Tienen tnicamente seis huesos en el cuello en vez de siete, y
dice la gente del mundo submarino que tal cosa les impide hablar hasta a los de
su misma clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una articulacion extra en las
aletas delanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al otro, forman una
especie de torpe clave telegrafica con la que se entienden entre ellas.

Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su
paciencia habia ido a parar a donde van los cangrejos cuando mueren. Entonces,
las vacas marinas empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con mucha calma,
parandose de cuando en cuando para llevar a cabo absurdos concilidbulos en
que no hacian otra cosa que saludarse, y Kotick las seguia, diciéndose:

—La gente que es tan estipida como ésta, hace mucho tiempo que hubiera
sido muerta si no hubiese encontrado alguna isla en la que pueda vivir sin
cuidado; y lo que es bastante bueno para la vaca marina, lo es también para
Gancho de Mar. Sea como fuere, ojala que se apresuraran un poco mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada sélo recorria
cuarenta o cincuenta millas al dia, se paraba de noche para comer y siempre se
mantenia cerca de la playa, en tanto que Kotick nadaba en torno suyo, por
encima y por debajo, pero no lograba que fueran ni media milla més aprisa.

Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron otros conciliabulos a intervalos
de unas cuantas horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto
mordérselos, por la impaciencia, hasta que finalmente vio que remontaban una
corriente de agua tibia, y entonces respeté un poco mas a aquellos seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente —se hundian como
piedras—, y, por primera vez desde que él los conociera, empezaron a nadar
rapidamente. Las siguié Kotick, y tanta rapidez lo dejé admirado, porque nunca
penso6 que las vacas marinas fuesen tan buenas nadadoras. Se dirigieron hacia
un sitio acantilado de la costa, que se hundia en el agua, y se sumergieron en un
agujero que habia al pie, a veinte brazas bajo el mar. Nadaron y nadaron en
aquel oscuro tunel, y Kotick que iba tras ellas sinti6 que necesitaba
desesperadamente aire fresco después de haber nadado tanto.

—iPor vida de...! —dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y
libre, en el lado opuesto—. Fue largo el chapuzoén, pero valio la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comian perezosamente a
la orilla de las mas bellas playas que Kotick jaméas viera. Habia alli grandes
extensiones de roca, desgastada y pulida, que se extendian por millas enteras,
adecuadas para viveros de focas; otras que estaban formadas de dura arena,



detras de las primeras y en declive tierra adentro, buenas para jugar en ellas; y
rompientes para que pudiesen bailar las focas sobre el agua; blanda hierba para
revolcarse; dunas para trepar por la arena, descendiendo luego; y, lo mejor de
todo, Kotick supo, con solo tocar el agua, cosa que nunca engana a un Gancho
de Mar, que jamés habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego
nadé bordeando la playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de arena,
medio escondidos en la hermosa y rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, se
vela una linea de bancos de arena, de escollos y de rocas que le hubieran
impedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas de la playa, y entre
las islas y la tierra firme habia un profundo canal que llegaba a tocar los
acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los cuales se abria la boca del
tanel.

—Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor —dijo Kotick—. La
vaca marina ha de ser mas lista de lo que yo creia. Los hombres —si los
hubiera— no podrian bajar por los cantiles; en cuanto a los escollos del lado del
mar, pronto convertirian a cualquier barco en un montén de astillas. Si hay un
lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aunque
mucho quisiera apresurarse por volver a Novastoshnah, explor6 completamente
aquel nuevo pais, para poder contestar a cuanta pregunta se le formulara. Luego
se zambull6 en el agua y se meti6 por la boca del tanel, y nad6é por él
rapidamente hacia el Sur. S6lo una vaca marina o una foca hubieran pensado
que existia un lugar como aquél, y cuando desde lejos Kotick se volvié para
mirar hacia los acantilados, se maravill6 de haber estado alli.

Tardo seis dias en regresar a su pais, aunque no iba nadando despacio, y,
cuando toco tierra por la Garganta del Le6n Marino, lo primero que vio fue a la
foca que le esperaba, la cual, al ver como brillaban los ojos de Kotick,
comprendi6 que al fin habia encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demas focas,
se burlaron de él cuando les dijo lo que habia descubierto, y una foca de su
misma edad, le dijo:

—Todo eso estd muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de
donde y ordenarnos que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos luchado
largo tiempo por nuestros viveros, y eso t no lo hiciste nunca; preferiste andar
buscando por esos mares. —Al oir esto, las demas focas se rieron, y la foca joven
movio la cabeza a uno y otro lado. Se habia casado aquel mismo ano, y por eso
se daba mucha importancia.

—Yo no tengo vivero que defender —dijo Kotick—. Tan sé6lo deseo
mostrarles un lugar donde podran todos vivir tranquilos. ¢Para qué estar
siempre luchando?

—iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mas tengo
que decir dijo la foca joven, con una risita sarcastica.

—¢Vendras si lucho contigo y te venzo? —dijo Kotick; brillé una luz verde
en su mirada, porque estaba verdaderamente furioso de tener que combatir.

—iMuy bien! —respondi6 la foca joven, como al descuido—. Si me vences,
iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinién, pues ya Kotick alargaba la
cabeza y sus dientes se clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. Luego
se ech6 hacia atras y arrastré a su enemiga por la playa, la sacudio, y la golpeo,
revolcandola por el suelo.



Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugio:

—Hice todo lo que pude por ustedes durante las ultimas cinco estaciones.
Encontré la isla en donde pueden vivir seguras, pero a menos de que les
arranquen la estipida cabeza del cuello, no creeran ustedes lo que se les dice.
Pero ya les ensenaré yo... iEn guardia!

Me conté Limmershin que nunca en su vida —y cada ano él ve diez mil
focas viejas en luchas continuas—, que nunca en su pequefia vida vio cosa
semejante a la embestida que dio Kotick contra los viveros. Se lanzé contra el
mayor gancho de mar que tuvo a su alcance, lo cogié por el pescuezo, casi
ahogandolo, y lo zarande6 y golpeo de lo lindo hasta que el otro le pidi6 que le
perdonara la vida; después de esto, lo arrojé a un lado y arremeti6é contra el
siguiente. Hay que ver que Kotick nunca habia ayunado durante cuatro meses al
afo, como lo hacen las focas grandes; sus viajes a nado en alta mar lo mantenian
en excelentes condiciones, y, lo mejor de todo, nunca antes habia peleado. Su
blanca melena se erizaba de colera, le llameaban los ojos y brillaban sus grandes
caninos, y en resumen, ofrecia magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamente,
arrastrando por el suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer,
arrastrandolas como si fueran platijas, y a las mas jovenes revolcandolas por
todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran bramido y grit6:

—Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas
playas. iNo pelees con tu padre, hijo mio! iEstoy de tu parte!

Kotick respondi6 con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando
como los patos y resoplando como locomotora, se mezcl6 en la lucha, en tanto
que Matkah y la foca que iba a casarse con Kotick, se agachaban y contemplaban
a sus hombres. Fue una pelea admirable, pues las dos focas lucharon hasta que
ya no hubo foca que osara levantar la cabeza, y entonces se pasearon
orgullosamente de un extremo al otro de la playa, emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos destellos
al través de la niebla, trepé Kotick a una desnuda roca y mir6 hacia abajo, hacia
los destruidos viveros y los heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

—Ahora —dijo—, les di la leccion que necesitaban.

—iPor vida mia! —exclamé el viejo Gancho de Mar, enderezdndose
trabajosamente pues estaba todo derrengado—. iNi el mismo Cetdceo
Carnicero les hubiera hecho més dafio! iHijo mio, me siento orgulloso de ti, y lo
que es mas, iré a tu isla... si es verdad que existe!

—iAtencion, piara de cerdos marinos! ¢Quién viene conmigo al tanel de
la Vaca Marina? iRespondan, o empiezo de nuevo! —rugi6 Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o
baja por las playas.

—ilIremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas—. Seguiremos a Kotick,
la Foca Blanca.

Entonces hundi6 Kotick la cabeza entre los hombros y cerr6
orgullosamente los 0jos. Ya no era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los
pies. Pero daba lo mismo; se hubiera sentido avergonzada de mirar o de tocar
una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cerca de diez mil focas,
entre holluschickie y focas viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el tinel de
la Vaca Marina, dirigiéndolas a todas Kotick, mientras que las que se quedaban
en Novastoshnah las llamaban estiipidas. Pero a la primavera siguiente, cuando
se encontraron todas en las pesqueras del Pacifico, las focas de Kotick contaron



tales maravillas de las nuevas playas, al otro lado del tanel de la Vaca Marina,
que cada dia abandonaban mayor ntimero las playas de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas necesitan
largo tiempo para darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero afio a afo
abandonaban méas focas a Novastoshnah, a Lukannon y otros viveros, para
dirigirse a las abrigadas playas donde Kotick pasa ahora todo el verano,
creciendo, engordando y poniéndose mas fuerte cada ano, en tanto que los
halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado por ningin hombre.



LUKANNON

(Esta es la gran cancién de altamar que todas las focas de San Pablo cantan
cuando van de regreso a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional
muy triste.)

Me encontré en la mafiana con mis amigos

pero, iay! iqué vieja estoy ya!

donde, rugiendo las olas en verano,

contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz

la del mar sofocaban;

dos millones de voces cantaban

sobre las playas de Lukannon.

Cancién de reposo junto a los lagos,

cancion de dunas en que juega un escuadron,

cancion de las danzas nocturnas

entre el fuego del mar.

iPlayas de Lukannon que el hombre atin no profané!

Encontré muy de mafiana a mis amigas,

a las que nunca encontraré ya mas;

iban y venian por legiones que

toda la playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz

puede llegar, saluddbamos, gritando, su entrada,

mientras ellas subian por el arenal.

iLas playas de Lukannon!... donde crece

el trigo, la hierba, el liquen,

que la niebla humedecio...

donde sobre pulidas rocas jugamos,

donde nacimos todas... ialli esta nuestro amor!

Hallé por la mafiana a mis amigas, ipocas quedaban del bando
nuestro!

En el agua dabanles caza los hombres,

y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos

a morir nos llevaban..., pero todavia, iay!,

cantamos a las playas de Lukannon,

antes que el cazador las viniera a hollar.

iHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooska!

Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:

ipronto desiertas estaran nuestras playas,

como huevo de muerto tiburén!

iNunca mas veran a sus hijos

las playas de Lukannon!



Los enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio"
y comparta su comida con la hiena,

es como el que pacta tregua con Jacala,
vientre que en cuatro patas corre.

Ley de la selva.

—iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estremecer...
una voz como de algo blando que se parte en dos pedazos. Habia en ella un
quiebro, algo que la hacia participar del graznido y del lamento.

—iRespeto para los ancianos, companeros del rio!... iRespeto para los
ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de
gabarras, de velas cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para
construcciones, que acababa de llegar bajo el puente del ferrocarril siguiendo
corriente abajo. Hicieron que se movieran los toscos timones para evitar el
banco de arena que el agua habia formado al rozar en los estribos del puente, y
mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz empezé de nuevo:

—iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volviose uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos,
levant6 la mano, dijo algo que no era precisamente una bendicion y los botes
siguieron adelante, crujiendo, iluminados por la luna. El ancho rio indio, que
parecia méas bien una cadena de pequeiios lagos que una corriente continua, era
terso como el cristal y reflejaba el cielo de color de arena roja en el centro, pero
se veia salpicado de manchas amarillentas y de un color de parpura oscuro cerca
de las orillas bajas y tocando con ellas. Se formaban caletas en el rio, en la
estacion lluviosa; pero ahora sus secas bocas quedaban por encima de la
superficie del agua. Sobre la orilla izquierda y casi bajo el puente del ferrocarril,
habia una aldea edificada con fango y ladrillos, con balago y palos, cuya calle
principal, llena de ganado que volvia a sus establos, corria en linea recta hacia el
rio y terminaba con una especie de tosco desembarcadero de ladrillo, en el que
la gente que queria lavar podia meterse en el agua paso a paso. Este lugar se
llamaba el Ghaut de la aldea de Mugger-Ghaut.

Caia rapidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algodoén,
en las tierras bajas inundadas cada afio por el rio; sobre los cafiaverales que
bordeaban el vértice del recodo que aquél formaba y sobre la enmaranada
maleza que crecia en las tierras de pastos, detras de las quietas canas. Los
papagayos y los cuervos, que habian estado charlando y chillando al beber por la
tarde, habian volado ya tierra adentro para ir a dormir, cruzandose con los
batallones de murciélagos que entonces salian; y nubes de aves acuaticas venian
chirriando a buscar abrigo en los cahaverales. Habia gansos de cabeza en forma

19 [N. del T.] Viene a significar este nombre «el lugar o el vado en que vivia
el cocodrilo», o como si dijéramos el Bocon.



de barril y de negro lomo; cercetas, patos silbadores, lavancos, tadornas,
chorlitos, y aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que
volaba como si cada aletazo fuera a ser el tltimo.

—iRespeto para los ancianos! iBrahmanes del rio... respetad a los
ancianos!

La grulla volvi6é a medias la cabeza, desvidse un poco en direccion hacia la
voz, y tomo tierra muy tiesa en el banco de arena que habia debajo del puente.
Entonces pudo verse bien su aire brutal y rufianesco. Por detras parecia
enormemente respetable, pues su estatura era de casi dos metros, y se parecia
mucho a un correctisimo pastor protestante de gran calva. Por delante era
distinto, porque su cabeza a lo Ally Sloperz°y su cuello no tenian una sola
pluma, y en su mismo cuello, bajo la barbilla tenia una horrible bolsa de
desnuda piel... y alli iba a parar cuanto robaba con su afilado y largo pico. Sus
patas eran largas, flacas y descarnadas, pero las movia con mucha suavidad y las
contemplaba con orgullo cuando se alisaba las plumas de la cola, mirando de
soslayo por encima de su hombro y cuadrandose luego como si le dijeran:
ifirmes!

Un chacal pequefio y sarnoso que habia estado ladrando de hambre en una
hondonada, levanté las orejas y la cola y corri6 al encuentro de la grulla.

Era el ser mas bajo de su casta —sin que quiera decir esto que haya mucho
de bueno en los chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza, pues era
la mitad mendigo y la otra mitad criminal—; se dedicaba a limpiar los montones
de basura de la aldea, exageradamente timido o salvajemente fiero, con hambre
perpetua y lleno de astucia que nunca le sirvi6 para nada.

—iUf! —dijo, sacudiéndose lastimeramente al pararse—. iQue la sarna se
coma a los perros de esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada pulga que
traigo encima, y todo porque miré (tan s6lo miré, fijaos bien), un zapato viejo
que habia en un corral de vacas. ¢Tengo que alimentarme de barro? —Y se rasco
bajo la oreja izquierda.

—Yo oi —dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada
pasando al través de gruesa tabla—, oi decir que habia un perrillo recién nacido
dentro del zapato.

—Del dicho al hecho, hay gran trecho —respondi6 el chacal, que sabia
muchos proverbios que habia aprendido escuchando a los hombres sentados
alrededor de las fogatas, al caer la tarde.

—Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado a
ese cachorro mientras los perros andaban ocupados en otro lado.

—Estaban muy ocupados —dijo el chacal—. Bueno, no debo ir de caza a la
aldea, por las sobras, durante algin tiempo. éDe veras habia un perrillo ciego
dentro de aquel zapato?

—Aqui estd —respondi6 la grulla mirando por encima del pico a su gran
bolsa, que estaba llena—. Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en
que la caridad ha muerto en este mundo.

—iAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos —gimi6 el chacal.
En ese momento sus inquietos ojos notaron una levisima ondulacién en el agua,
y prosiguidé rapidamente—: Dura es la vida para todos nosotros, y no dudo de
que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo del Ghaut, la Envidia del rio...

20 [N. del T.] Tipo popularisimo de la literatura inglesa, que da nombre a
un periddico humoristico, y es sumamente feo y ridiculo.



—Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adulador y
un chacal —dijo la grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque ella también
es una grandisima embustera, cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

—Si, la Envidia del rio —repiti6 el chacal elevando la voz—. No dudo que
hasta él opina que desde que construyeron el puente, la comida es méas escasa.
Pero, por otra parte, y aunque de ninguna manera quisiera yo decir esto en su
propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso..., como iay!, tengo yo poco de
esas cosas...

—Cuando el chacal reconoce que es gris, icuan negro debe ser! —murmuré
la grulla. No preveia entonces lo que iba a suceder.

—Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia...

Oyobse un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara de
encallar en un bajio. Ripidamente volviose en redondo el chacal y se encar6
(siempre es mejor encararse) con la criatura de la cual habia estado hablando.
Era un cocodrilo de méas de siete metros de largo, encerrado en lo que parecia
una plancha de caldera de triples remaches, claveteada y carenada, mostrando
como adorno un crestén; las amarillas puntas de sus dientes superiores
colgaban desde la mandibula superior, pasando sobre la inferior, terminada
bellamente en un pico de flauta. Era el achatado Mugger (bocon), de la aldea
de Mugger-Ghaut, mas viejo que ninguno de los hombres de la aldea, que habia
dado su nombre al lugar; era como demonio en la parte vadeable del rio antes
de que se construyera el puente del ferrocarril: era un asesino, un devorador de
carne humana y un fetiche local, todo en una pieza. Se quedé tendido, con la
barba en la orilla, y se mantenia asi mediante una casi invisible ondulacién de la
cola, y bien sabia el chacal que un solo golpe de esa cola, dado en el agua,
bastaria para elevar al Mugger por la vera con la velocidad de una maquina de
vapor.

—iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! —dijo
adulonamente, retrocediendo un poco a cada palabra—. Oimos una voz
deleitosa y nos acercamos con la esperanza de charlar amablemente. Mi
desmedida presuncion me indujo, mientras esperabamos aqui, a hablar de
usted. Espero que nada se habra entreoido.

Ahora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran,
porque sabia que la adulacién era el mejor medio de procurarse comida; y
el Mugger sabia que sélo con tal fin habia hablado el chacal; y el chacal sabia
que el Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabia que el chacal sabia que aquél
lo sabia; y asi, todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanz6, jadeando y grufiendo, sobre la orilla,
farfullando:

—iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo los
pesados y corneos parpados, encima de su triangular cabeza, mientras
arrastraba el cuerpo, hinchado como un barril entre sus ganchudas patas. Luego
se detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el chacal a sus maneras, no pudo
menos de estremecerse, por centésima vez, cuando vio cuian exactamente
imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del rio. Aun habia tomado el
cuidado de tenderse en el angulo exacto en que, al encallar, formaria un madero,
teniendo en cuenta como era la corriente en aquella época y lugar. Todo eso, por
supuesto, no era sino cuestion de habito, porque el Mugger habia venido a
tierra inicamente por gusto; pero un cocodrilo nunca se siente harto, y si el



chacal hubiera sido engafiado por lo que parecia, no hubiera vivido lo suficiente
para filosofar sobre ello.

—Hijo mio, no oi nada —dijo el Mugger, cerrando un ojo—. Tenia agua en
mis oidos y me sentia desfallecido por el hambre. Desde que construyeron el
puente del ferrocarril, la gente de mi aldea ha dejado de quererme, y esto me
traspasa el corazon de dolor.

—iQué vergilienza! —dijo el chacal—. iUn corazén tan noble como el de
usted! Pero todos los hombres son parecidos, segun creo.

—iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos —respondi6
suavemente el Mugger—. Unos son delgados como bicheros de bote. Otros son
gordos, como cachorros de chac... digo, de perro. No quisiera yo hablar mal de
los hombres, sin motivo. Los hay de muy diversas clases, pero los largos afios
que he vivido me han demostrado que, en general, son muy buenos. Hombres,
mujeres, finos...; no hallo nada que reprocharles. Y acuérdate, hijo, de que aquel
que desprecia al mundo, sera despreciado por el mundo.

—La adulacién es peor que una lata vacia en el estobmago. Pero lo que
acabo de oir, es pura sabiduria dijo la grulla, bajando una de sus patas.

—Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno —empez6 a
decir el chacal muy tiernamente.

—iNo, no, no son ingratos! —respondi6é el Mugger—. No piensan en los
demas, eso es todo. Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alla debajo
del vado, que las escaleras del puente nuevo son terriblemente dificiles de subir
tanto para los ancianos como para los nifios. Los ancianos, por cierto, no son
dignos de consideracion; pero me apenan, me apenan verdaderamente los nifios
que estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando ya haya pasado esa
novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando por el agua del vado
como antes, valerosamente, con las morenas piernas desnudas. Entonces el
viejo Mugger se vera honrado de nuevo.

—Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tarde
en el borde del Ghaut —dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la India.

—iError! iError! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista
méas y mas cada afio, y no puede distinguir entre un madero y yo...
el Mugger del Ghaut. Vi la equivocacién cuando arrojo la guirnalda, porque yo
estaba echado al pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado un paso mas, le
hubiera demostrado la diferencia entre un leno y yo. Pero la intencién era buena
y hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la ofrenda.

—éDe qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el
estercolero? —djijo el chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin quitar el ojo,
con cierto aburrimiento, de su protector de los pobres.

—Cierto, pero ain no han empezado a hacer el estercolero al que iré a
parar yo. Cinco veces he visto al rio retroceder desde la aldea y dejar descubierta
nueva tierra al pie de la calle. Cinco veces he visto reedificar la aldea en las
orillas y cinco veces mas la veré reedificar. No soy un gavial2! inconstante que se
dedica a coger peces, hoy en Kasi, manana en Prayag, como dice el proverbio,
sino el verdadero y constante vigilante del vado. Por algo, muchacho, la aldea
lleva mi nombre, y "quien mucho vigila" como dicen, "obtendra, al final, su
recompensa’.

21 [N. del T.] Nombre especifico del cocodrilo del Ganges.



—Yo he vigilado mucho... mucho..., casi toda mi vida, y mi premio sélo han
sido mordiscos y cardenales —replico el chacal.

—iJo, jo, jo! —se carcajed la grulla.

En agosto naci6 el chacal,

en septiembre caen las lluvias;

iNo puedo recordar, dice,

tan tremenda lluvia como ésta!

La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épocas
que se producen con irregularidad, sufre de agudos ataques de hormigueos o
calambres en las patas, y aunque la virtud de la resistencia sea mayor en ella que
en cualquiera de las otras clases de grullas que, a pesar de todo, muestran gran
impasibilidad, se echa a revolotear en salvajes danzas guerreras, que baila sobre
una suerte de zancos torcidos, abriendo a medias las alas y moviendo su cabeza
calva de arriba abajo; y en tanto hace esto, por motivos que ella sabra, cuida
mucho de que sus més fuertes ataques vayan acompanados de sus mas acerbas
criticas. Cuando pronunci6 la altima palabra de su cantar, se cuadré de nuevo
muy tiesa, diez veces més digna que nunca del nombre de Ayudante que llevaba.

El chacal retrocedi6 acobardado, aunque ya su edad le habia permitido ver
tres estaciones completas; pero no puede uno darse por ofendido y contestar un
insulto que proviene de una persona que posee un pico de un metro de largo y el
poder de clavarlo como una jabalina. La grulla era una reconocida cobarde, pero
el chacal era atin peor que ella.

—Hay que vivir para aprender —dijo el Mugger—, y puede decirse esto: los
chacales pequefios abundan mucho, hijo; pero un bocén como yo, es raro. Sin
embargo, no me siento orgulloso de ello, porque el orgullo es destructivo; pero
fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra el Hado nada debieran decir cuantos
nadan, caminan o corren. Yo estoy contento del Hado. Con buena suerte, buen
ojo y la costumbre de asegurarse de que esté libre la salida antes de entrar en
alguna cala o remanso, puede hacerse mucho.

—En una ocasion oi decir que incluso el protector de los pobres se habia
equivocado dijo el chacal maliciosamente.

—Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedi6 antes de
que hubiera adquirido todo mi desarrollo... tres hambres antes de la ltima que
hubo. (iPor la margen izquierda y derecha del Ganges, cuanta corriente llevaban
los rios en aquella época!) Si, yo era joven y atolondrado, y cuando vino la
inundacién, ¢quién estaba mas contento que yo? Poca cosa bastaba entonces
para que yo me sintiera feliz. La aldea estaba completamente inundada, y yo
nadé por encima del Ghauty fui tierra adentro hasta los campos de arroz que
estaban llenos de barro. Me acuerdo también de un par de brazaletes que
encontré aquella tarde, y que, por cierto, eran de cristal y no les hice ningin
caso. Si, brazaletes de cristal, y también encontré, si mi memoria no me falla, un
zapato. Debiera haber sacudido aquellos dos zapatos, pero tenia mucha hambre.
Mas tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero, cuando
me disponia a regresar al rio, la inundacion habia bajado de nivel y caminé por
el barro de la calle principal. ¢Quién, si no yo, hubiera hecho eso? Acudi6 toda
mi gente, sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia. No es
buen lugar el barro para combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

—Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

—No —dijo el Brahman—. Miren: se lleva por delante la inundacién. Es el
dios de la aldea.



Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo el feliz
pensamiento de poner una cabra en mitad del camino.

—iQué sabrosa... qué sabrosa es la cabra! dijo el chacal.

—Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el
agua es mas que probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en
forma de cruz. Pero les acepté aquella cabra, y luego me fui hasta
el Ghaut triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que cayera en mis manos el
barquero que habia querido cortarme la cola con el hacha. Su bote embarranco
en un banco de que no se acordarian ustedes aunque se lo mencionara.

—No todos somos aqui chacales —dijo la grulla—. {Era el banco que se
form6 donde se hundieron los barcos que cargaban piedras, el ano de la gran
sequia..., un banco de arena muy largo que duré por espacio de tres
inundaciones?

—Habia dos —respondi6 el Mugger—; uno mas arriba y otro mas abajo.

—iAh, se me habia olvidado! Los dividia un canal que mas tarde se seco
también —dijo la grulla que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.

—En el banco de abajo encalld la barca del hombre que abrigaba tan
buenas intenciones tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio
despierto, salt6 al agua que le daba hasta la cintura... no, hasta las rodillas, para
empujar la embarcacion, la cual, vacia, siguié adelante hasta tocar de nuevo en
la tierra en el proximo recodo que la corriente formaba entonces. Yo seguia
adelante también, porque sabia que vendrian més hombres para arrastrar el
barco hasta la playa.

—CY vinieron? —dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era una caceria
en una escala tal, que lo impresionaba.

—Acudieron hombres de alli y de méas abajo. No segui adelante; pero esto
me permiti6 apoderarme de tres en un dia... tres manjis (barqueros) muy
gordos, y, a excepcion del tltimo (con el cual me descuidé un tanto), ni uno solo
pudo gritar para advertir a los que se encontraban en la orilla del rio.

—iAh! iQué manera de cazar! iPero cuanta habilidad y qué superior juicio
reclama! —exclamo el chacal.

—Habilidad no, muchacho, sino so6lo pensar un poco. Un poco de
pensamiento es como la sal sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo
siempre he pensado profundamente. Mi primo el gavial, el que come peces, me
ha dicho cuéan dificil es para él seguirlos, y cuanto difieren los unos de los otros,
y como necesita él conocerlos a todos en conjunto y a cada uno por separado.
Sabiduria digo yo que es esto; pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive
entre su gente. Mi gente no nada en bandadas, con la boca fuera del agua, como
lo hace Rewa; ni sale constantemente a la superficie, ni se vuelve de lado,
como Mohoo y el diminuto Chapta; ni se retine en los bancos de arena después
de una inundacién, como Batchua y Chilva.

—Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con el
pico.

—Asi dice mi primo, y hace una ocupacién muy seria del cazarlos; pero
ellos no se encaraman a los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi gente es
muy diferente. Vive en la tierra, en casas, entre sus ganados. Yo necesito saber lo
que hacen y lo que estan a punto de hacer; y asi, poniendo primero la trompa
del elefante y luego la cola, reconstruyo, como dicen, al elefante entero. éCuelga
de una puerta una rama verde con un anillo de hierro? El viejo Mugger sabe que
ha nacido un nifio en aquella casa y que algtin dia vendra al Ghaut a jugar. ¢Va a
casarse una doncella? El viejo Mugger sabe esto, porque ve a los hombres ir y



venir con regalos; y, por ultimo, ella también acude al Ghaut para banarse antes
de la boda... y alli esta él. é¢Ha cambiado el rio su curso, y deja nuevas tierras
donde antes solo arena habia? El Mugger sabe también esto.

—Bueno, ¢de qué sirve saber eso? —objet6 el chacal—. El rio ha cambiado
de lugar hasta durante mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cambiando su curso y se desvian a
veces hasta una media legua o mas en una sola estacion, inundando los campos
de una de las orillas y esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

—No hay conocimiento tan util como éste —dijo el Mugger—, porque
nuevas tierras significan nuevas pendencias. El Mugger lo sabe. iOh! Lo sabe
perfectamente. Cuando las aguas se retiran, se arrastra él por grietas tan
estrechas que los hombres piensan que no son lo suficientemente anchas para
que alli pueda esconderse un perro, y alli espera. Luego aparece un labriego
diciendo que plantara alli pepinos, y aculla melones, en la tierra nueva que el rio
le ha dado. Tantea el cieno excelente con los pies desnudos. A poco llega otro
labriego diciendo que cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de azicar, en este
y aquel sitio. Se acercan como botes que toman rumbo hacia el mismo punto, y
mira cada quien al otro con unos ojos que parecen rodar bajo el enorme
turbante azul. El viejo Mugger ve y oye. Lldmanse el uno al otro "hermano", y
van a amojonar la nueva tierra. El Mugger corre detras de ellos, a uno y otro
lado, deslizandose, aplastado contra el suelo, por el lodo. iAhora empiezan a
disputar! iSe dicen palabras &speras! iSe arrancan los turbantes! Ahora
enarbolan los garrotes, y, por ultimo, cae uno de espaldas en el lodo, y el otro
huye. Cuando regresa, la cuestiéon ha quedado ya zanjada, como da fe de ello el
bambt herrado del vencido. Y sin embargo, nada le agradecen al Mugger. No;
gritan: iun asesinato! Las familias pelean a garrotazos, veinte de cada bando. Mi
gente es muy buena gente... jats de las montanas... malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuando la lucha termina, el
viejo Mugger espera alla lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, detras de las
matas de kikar que por alla hay. Entonces bajan mis jats de anchos hombros,
ocho o nueve juntos, bajo la luz de las estrellas trayendo al muerto en una
camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan profunda como la mia.
Encienden un fuego (iah! icomo conozco yo ese fuego!), tragan tabaco y
formando circulo mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacia un lado,
hacia el muerto que est4 en la orilla. Dicen que las leyes inglesas arreglaran
aquello con la horca, y que pasara gran vergiienza la familia del matador al ver
como lo cuelgan en el patio grande de la carcel. Los amigos del muerto dicen:
"iQue lo cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacion... una, dos, veinte veces
durante la noche interminable. Entonces, por ultimo, dice uno: "La pelea fue
limpia. Tomemos el dinero que nos ofrecen, un poco mas de lo que nos ofrecen,
y no digamos nada de lo sucedido."

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre robusto
que ha dejado muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida del
sol), lo queman un poco, como es la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y
él ya no dira nada del asunto. iAh, hijos mios! El Mugger sabe... sabe muchas
cosas... y los Malwah jats son buena gente.

—Tienen el puilo demasiado apretado... son muy mezquinos para llenarme
el buche —grazné la grulla—. No malgastan el lustre en los cuernos de una vaca,
como dicen; y, veamos, ¢quién puede espigar después que ha pasado
un Malwah?

—iAh! Yo... los espigo a ellos —replicod el Mugger.



—Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos —sigui6 diciendo la
grulla—, tiraban todo a la calle y nosotros podiamos escoger y revolverlo todo.
iesos eran buenos tiempos! Pero ahora mantienen las calles tan limpias como la
cascara de un huevo, y mi gente huye. Ser limpio es una cosa; pero quitar el
polvo, barrer y regar siete veces al dia, aburre hasta a los mismos dioses.

—Un dia un chacal de las tierras bajas me conté que en Calcuta del Sur
todos los chacales estaban tan gordos como nutrias en la estacion de lluvias —
dijo el chacal, y la boca se le hizo agua s6lo de pensarlo.

—iAh! Pero alli estan los de la cara blanca... los ingleses..., y ellos llevan
consigo perros gordos que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en unos
barcos, los que cuidan de que esos chacales de que hablas estén flacos —repuso
la grulla.

—déSon, pues, de corazon tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni la
tierra, ni el cielo ni el agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas de uno
de los de cara blanca durante la Gltima estacion, después de las lluvias, y ademas
le cogi unas riendas nuevas, amarillas, para comérmelas. Los blancos no saben
preparar bien las pieles. Aquellas riendas me enfermaron.

—A mi me ocurri6 algo peor —djjo la grulla—. Cuando no contaba yo maés
que tres estaciones, y era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar donde
atracan los barcos grandes. Los barcos de los ingleses son de triple tamafio que
el tamafo de esta aldea.

—Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente alli
camina de cabeza —murmuro el chacal.

El Mugger abrié el ojo izquierdo y mir6 fijamente a la grulla.

—Es verdad —insisti6 la enorme ave—. Un embustero s6lo miente cuando
espera que le creeran. Nadie que no haya visto esos barcos podria creer esta
verdad que digo.

—Eso es ya mas razonable —observo el Mugger—. ¢Y qué més?

—De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pedazos
de una materia blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en agua. Buena
parte de ella se desmenuzo, cayendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron en
una casa de gruesas paredes. Pero un barquero, que reia, cogié uno de aquellos
trozos, no mas grande que un perrillo, y me lo tird. Yo... como todos los mios...
trago sin reflexionar, de modo que tragué aquello segin nuestra costumbre.
Inmediatamente senti un gran frio que, empezando en el buche, me corria hasta
la punta de los dedos, y me privé de hablar, en tanto que los barqueros se
burlaban de mi. Nunca he sentido tanto frio. Por el dolor y al aturdimiento, bailé
hasta que pude recobrar el aliento, y entonces bailé de nuevo, gritando contra la
falsedad de este mundo, y los barqueros continuaban riéndose de mi hasta
caerse al suelo. iLo més maravilloso de todo, aparte aquel frio tan intenso, es
que nada absolutamente habia en mi buche cuando terminé mis lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sentido
después de tragarse un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del lago de
Wenham, traido de alli por un barco americano de los dedicados al transporte,
antes de que Calcuta fabricara su hielo con maquinas; pero, como el ave no
sabia lo que era el hielo, y como menos ain lo sabian el Muggery el chacal, el
cuento no produjo el efecto deseado.

—Cualquier cosa —dijo el Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo—
, cualquier cosa es posible cuando procede de un barco que tiene tres veces el
tamafio de Mugger-Ghaut. Mi aldea no es una aldea pequena.



Se oy6 un silbido por encima del puente, y el tren correo de Delhi pas6 por
él, llenos de luz todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rio. Se
hundi6 con estruendo a lo lejos en la oscuridad, pero el Muggery el chacal ya
estaban tan acostumbrados a esto que ni siquiera volvieron la cabeza.

—éAcaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamano
que Mugger-Ghaut? —dijo el ave mirando hacia arriba.

—Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos
del puente, y cuando los hombres se caian (generalmente eran
maravillosamente diestros en no poner el pie en falso... pero, cuando se caian),
alli estaba yo alerta. Después que el primer estribo estuvo hecho, ya nunca
pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres para quemarlos. Y con
esto me evitaron muchas molestias. No hubo, por lo demas, nada de extrafio en
la construccion del puente —concluy6 el Mugger.

—Pero, ¢eso que pasa por encima de él, tirando de los carros techados?
iEso si es extrafio! —dijo la grulla.

—Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algin dia perdera pisada
y caerd del mismo modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger estara
también entonces alerta.

El chacal mir6 a la grulla, y ésta al chacal. Si habia algo de que pudieran
estar seguros mas que de cualquiera otra cosa, era de que la maquina podia ser
cualquier cosa menos un buey. El chacal la habia observado muchas veces desde
las matas de aloe que bordeaban la linea; y la grulla habia visto locomotoras
desde que la primera locomotora corri6 en la India. Pero el Mugger no habia
visto la maquina més que desde abajo, y la cupulilla de bronce le parecia la
especie de joroba de un buey.

—Si; un buey de una nueva especie —repiti6, pesando las palabras,
el Mugger, como para persuadirse a si mismo, y el chacal respondio:

—Ciertamente es un buey.

—Y también podria ser... —empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.

—Cierto... cierto que si —interrumpio6 el chacal, sin esperar a que el otro
terminara.

—déQué? dijo el Mugger enojado, porque sentia que los demas sabian méas
que él—. ¢Qué podria ser? No habia yo terminado de hablar. Ta dijiste que era
un buey.

—Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su
servidor... y no el de esa cosa que atraviesa el rio.

—Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca —djijo la grulla—, y por mi
parte no quisiera yo echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso, como
este banco de arena.

—Ta no conoces a los ingleses como yo —dijo el Mugger—. Habia aqui un
cara blanca cuando construian el puente; y el blanco se metia muchas veces, a la
caida de la tarde, en un bote, y golpeaba con los pies las tablas del fondo,
murmurando: "¢Esta aqui? ¢Esta aqui? Traigan mi escopeta." Yo le oia aun
antes de verle, oia cada ruido que producia, los crujidos, el resuello, cada
golpecito dado en la escopeta, mientras iba rio arriba y rio abajo... Tan cierto
como que yo le habia privado de uno de sus obreros, y con esto le hice ahorrar
un gran gasto de lefia que hubieran necesitado para quemarlo; tan cierto como
esto era su constante empeno en venirse hasta el Ghaut, y gritar que me iba a
matar, librando asi al rio de mi presencia... de la presencia del Mugger,
de Mugger-Ghaut. iA mi! Hijos mios, yo nadé hora tras hora bajo la quilla de su
bote, y oia como disparaba contra algunos lenos; y cuando estaba yo bien seguro



de que él estaba cansado, me levantaba junto a él y hacia castafiear mis dientes
frente a su cara. Cuando el puente estuvo terminado, se marché. Todos los
ingleses cazan de ese modo, excepto cuando son ellos los cazados.

—¢Quién caza a los de la cara blanca? —ladro el chacal excitado.

—Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

—Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven —dijo la grulla
haciendo sonar su pico de modo significativo.

—Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por
tercera vez, segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de
ciertas aguas muy ricas mas arriba de Benares. No quise ir al principio, porque
mi primo, que s6lo come peces, no siempre distingue lo bueno de lo malo; pero
oi a mi gente hablar por las tardes, y lo que dijeron me decidio6.

—cY qué fue lo que dijeron? —pregunto el chacal.

—Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut, me saliera del
agua y echara a andar. Parti de noche, sirviéndome hasta de los mas pequeiios
arroyos segin se me iban presentando; pero era entonces el principio del
verano, y todos llevaban muy poca agua. Crucé caminos llenos de polvo;
atravesé altas matas de hierba; escalé colinas a la luz de la luna. Hasta trepé por
las rocas, hijos mios... piensen bien en ello. Crucé el extremo del rio Sirhind, el
seco, antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que desembocan en el
Ganges. Un mes de continuo viaje era preciso para regresar a donde se hallaba
mi gente y el rio que yo conocia. iFue algo maravilloso!

—dY qué tal de comida durante el camino? —pregunt6 el chacal, que no
tenia mas alma que su estomago, y no estaba ni tantito impresionado por los
viajes del Mugger.

—Lo que encontraba, eso comia... primo —dijo el Mugger pausadamente,
arrastrando cada palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que pueda
uno llegar a establecer cierto parentesco con esa persona, y como s6lo en los
cuentos de hadas se casa un Mugger con un chacal, nuestro chacal comprendi6
por qué motivo se habia visto de pronto elevado al circulo de la familia
del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera importado; pero brillaron
los ojos de la grulla al oir la pesada broma.

—Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto —dijo el chacal—. A
un Muggerno le gusta que lo llamen padre de ningin chacal, y
el Mugger de Mugger-Ghaut respondi6 entonces tanto y mucho méas de lo que
seria discreto repetir aqui.

—El protector de los pobres fue quien me llamo6 pariente. (Como puedo yo
acordarme del grado de parentela que hay entre nosotros? Ademéas, comemos la
misma clase de comida. El lo dijo —respondi6 el chacal.

Esto agravé atn mas las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era a
indicar que el Mugger debia de haber devorado su comida fresca todos los dias
en aquella marcha a pie, en vez de guardarla junto a si hasta que estuviera como
él la necesitaba, como lo hacen todos los Mugger que se respetan algo, y
también la mayor parte de las fieras, cuando pueden. A decir verdad, uno de los
peores insultos que pueden dirigirse en el cauce del rio los animales, es tildarse
de "devoradores de carne fresca". Esto es casi tan malo como llamar canibal a
un hombre.

—Aquella carne fue comida hace treinta estaciones —dijo tranquilamente
la grulla—. Aunque hablaramos durante treinta estaciones mas, nunca la
volveriamos a ver. Cuéntanos ahora qué ocurrié cuando llegaste a aquellas



aguas tan buenas, después de tu maravilloso viaje por tierra. Si escucharamos el
aullido de cada chacal, los negocios de la ciudad se paralizarian, como dice el
proloquio.

El Mugger debi6  agradecer la interrupciéon, porque prosiguid
precipitadamente:

—iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! iCuando llegué alla,
nunca habia visto aguas como aquéllas!

—c¢Eran mejores, entonces, que la gran inundacion de la dltima estacion?
—pregunto el chacal.

—iMucho mejores! Esa inundacion s6lo fue lo que ocurre cada cinco
afnos..., un punado de forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey
muerto en el agua lodosa, gracias a las corrientes cruzadas. Pero en la estaciéon
de que me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua corria mansa, igual siempre,
y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses bajaban por ella tocando uno
con otro. En aquella estacion engordé y creci. Desde Agra, cerca de Etawah y del
lugar en que la corriente se ensancha, no muy lejos de Allahabad.

—iOh! iQué remolino se formo6 bajo los muros del fuerte de Allahabad!... —
dijo la grulla—. Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban dando
vueltas... asi.

Empez6 otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con
envidia. Fl no se acordaba naturalmente del terrible afio de la insurreccién.
El Mugger continud:

—Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en el agua mansa, y dejaba
que pasaran veinte cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no iban
llenos de joyas y anillos en la nariz y en los tobillos, como mis mujeres
acostumbran hoy. El que gusta mucho de adornos, acaba con una cuerda al
cuello como collar, como dice el refran. Todos los cocodrilos que habia en todos
los rios engordaron entonces; pero quiso mi Hado que yo engordara més que
ninguno. Las noticias que corrian era que se cazaba a los ingleses arrojandolos a
los rios, y, ipor las dos orillas del Ganges! nosotros estadbamos seguros de ello.
Asi lo crei durante todo el tiempo que fui en direcciéon al Sur; llegué alla
siguiendo la corriente hasta mas all4 de Monghyr y de las tumbas que dominan
el rio.

—Conozco ese sitio —dijo la grulla—. Desde aquellos dias, Monghyr es una
ciudad abandonada. Pocos viven alli ahora.

—Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un
poco mas alla de Monghyr encontré un bote lleno de blancos... itodos vivos!
Eran, me acuerdo bien, mujeres, que yacian bajo una tela sostenida por palos, y
lloraban a gritos. No nos disparaba entonces nadie ni un tiro: éramos los tnicos
guardianes de los vados en aquellos tiempos. Todas las armas de fuego estaban
ocupadas en otra parte. Las escuchdbamos dia y noche tierra adentro; el
estruendo iba y venia segiin a donde soplara el viento. Me levanté por completo
frente al bote, porque nunca habia visto caras blancas vivas, aunque bien los
conocia, por otra parte. Un nifio blanco desnudo, estaba de rodillas en uno de
los costados del bote, e, inclinandose, se le antojo arrastrar las manos por las
aguas del rio. Es hermoso ver como juega un niio con el agua que corre. Yo
habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estobmago habia un rinconcito
vacio. Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté hasta casi tocar
las manos del nifio. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquiera las miré cuando
cerré las mandibulas; pero eran tan pequeinas que, aunque cerré las quijadas
debidamente —estoy seguro de ello—, el nifio las retiré con rapidez sin recibir en



ellas el menor dano. Seguramente pasaron por el espacio que media entre un
diente y otro... aquellas pequefias manos blancas. Hubiera podido entonces
asirlo por los codos, pero, como dije, me habia acercado alli sélo por juego y por
el deseo de ver cosas nuevas. Gritaron uno tras otro los que iban en el bote, y
luego de unos momentos me levanté de nuevo para observarlos. El barco estaba
demasiado pesado para hacerlo zozobrar. Iban en él s6lo mujeres, pero quien se
fia de una mujer, es como si caminara sobre hierbas que ocultan una laguna,
como dice el proverbio, y... ipor las dos margenes del Ganges!, eso es verdad.

—En una ocasiéon una mujer me dio una piel seca, como si fuera pescado —
observo el chacal—. Desde entonces, espero poder apoderarme de su nino; pero
méas vale comer carne de caballo que recibir de él una coz, como dice el
proverbio. ¢Qué hicieron las mujeres?

—Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia
visto y que no he vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra
(el Mugger debié habérselas con algin antiguo revolver); yo me quedé con la
boca abierta, bostezando, con una nube de humo en torno de mi cabeza. Nunca
vi cosa igual. iCinco veces, y tan rdpidamente como cuando muevo la cola... iasi!

El chacal, que se sentia cada vez mas interesado por el relato, apenas si
tuvo tiempo de brincar hacia atras en el momento mismo en que la cola cortaba
el aire como una guadana.

—Hasta que soné el quinto disparo —prosigui6 el Mugger, como si jaméas
hubiera pensado en causarle dafio a sus oyentes—, hasta que soné el quinto
disparo me hundi en el agua, y torné a salir de ella en el momento preciso en
que un barquero les decia a aquellas mujeres blancas que sin duda habia
quedado yo muerto. Una de las balas se me habia incrustado en el cuello. No sé
si todavia estara alli, porque no puedo volver la cabeza. Ven y mira tq,
muchacho. Quiero demostrar que mi historia es veridica.

—éYo? —dijo el chacal—. ¢Quien come zapatos viejos y rompe huesos para
comer puede dudar de la palabra del que es la envidia del rio? iQue mi cola sea
engullida por cachorrillos ciegos si la sombra de ese pensamiento me ha pasado
por la cabeza! El protector de los pobres se ha dignado contarme a mi, su
esclavo, que una vez en su vida fue herido por una mujer. Con esto basta, y les
contaré el cuento a todos mis hijos, sin pedir pruebas de él.

—La excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia excesiva,
porque, como dice el proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un
invitado. No deseo que ningin hijo tuyo sepa que el Mugger de Mugger-
Ghaut recibi6é de una mujer la tinica herida que ha recibido en su vida. Tus hijos
tendran que pensar en muchas otras cosas, para procurarse la comida por tan
tristes medios como los que emplea su padre.

—iOlvidado est4, y desde hace mucho tiempo! iNunca dije tal cosa! iJamas
existi6 ninguna mujer blanca! iNunca hubo barco alguno! iNunca ocurrié nada!

El chacal movi6 la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cuan
totalmente quedaba todo borrado de su memoria, y sent6 con aire de
suficiencia.

—Ciertamente sucedieron muchas cosas, continué el Mugger, derrotado
por segunda vez, al querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos, sin
embargo, tenia mala intencion. Comer y ser comido eran cosa completamente
legal en toda la extension del rio, y el chacal se encontraba alli para recoger las
sobras cuando el Mugger hubiera terminado su comida.)

—Abandoné aquel bote —prosiguié—, y me fui corriente arriba, y, cuando
llegué a Arrah y a las aguas situadas detras, no hallé mas ingleses muertos. El



rio estuvo vacio durante cierto tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres con
chaquetas de color rojo; pero no ingleses, sino todos de una misma clase —del
Indostan y purbeahs—. Después, cinco o seis de frente, y, por altimo, desde
Arrah hasta el Norte, méas alla de Agra, parecia como si se hubieran arrojado al
agua pueblos enteros. Salian de las calas uno tras otro, como bajan los maderos
en la época de las lluvias; cuando se levantaba el rio, también ellos se
levantaban, en companias enteras, de los bancos de arena en que habian estado
reposando. Luego, al bajar el agua de la corriente, los arrastraba al través de los
campos y de la tierra virgen, por los largos cabellos. Toda la noche, asi mismo,
yendo hacia el Norte, escuché disparos de armas de fuego, y durante el dia el
rumor de pies calzados que atravesaban los vados, o el que producen las ruedas
de un pesado carro al rodar sobre la arena por debajo del agua; y cada ola traia
nuevos cadaveres. Al fin, hasta yo mismo senti miedo, porque dije: "Si esto les
ocurre a los hombres, écomo podra salvarse el Mugger de Mugger-Ghaut?"
También habia barcos que venian detras de mi, corriente arriba, ardiendo
continuamente, como arden a veces las embarcaciones que llevan algodén, pero
sin jamas hundirse.

—iAh! —dijo la grulla—; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son
altos y negros, con una cola que golpea el agua por detras, y...

—Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y
blancos; golpeaban el agua a cada lado, y no eran mas grandes que los botes de
quien habla sujetdindose a la verdad. Me dieron mucho miedo, por lo que
abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce mio, ocultindome de dia y
caminando de noche, cuando no podia encontrar arroyos que me ayudaran. Me
volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en ella a ninguno de los de mi gente. Sin
embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando luego las mieses; iban de
un lado al otro tan tranquilamente como sus ganados.

—<Y habia atin buena comida en el rio? —djijo el chacal.

—Maés de la que yo hubiera deseado. Incluso —y eso que yo no como
barro—, incluso estaba cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asustado de
aquel constante bajar por el rio gente silenciosa. A los de mi aldea les oi decir
que todos los ingleses habian muerto; pero los que llegaban, boca abajo, con la
corriente, no eran ingleses, segiin pudo ver mi gente. Entonces mi gente dijo que
lo mejor era no decir nada, sino pagar la contribucién y arar la tierra. Después
de mucho tiempo, el rio qued6 limpio de cadaveres, y los que por él bajaban
eran sin duda ahogados procedentes de las inundaciones, como podia verlo yo
claramente; y aunque entonces no era facil procurarse comida, me alegraba
cordialmente de ello. Un poco de matanza aqui y all4, no es malo..., pero hasta
el Mugger puede algunas veces hartarse, como dice el proverbio.

—iMaravilloso! iVerdaderamente maravilloso! —dijo el chacal—. Yo he
engordado ya, nada més de tanto oir hablar de comer. Y después de esto, équé
cosa, si se me permite preguntarlo, hizo el protector de los pobres?

—Me dije a mi mismo —y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve
firme en mi juramento—, me dije a mi mismo que nunca mas vagabundearia de
aquel modo. Asi pues, he vivido junto al Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he
vigilado ano tras afno, y ellos me quieren tanto, que hasta me arrojaban
guirnaldas de caléndulas cada vez que me veian levantar la cabeza del agua. Si,
mi Hado ha sido muy bueno conmigo, y el rio es lo suficientemente bueno para
respetar mi presencia, débil y enfermo como estoy; sélo que...

—Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola —dijo la grulla con
simpatia—. éQué mas necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?



—Aquel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé —dijo
el Mugger, con un profundo suspiro—. Era muy pequeno, pero no lo he
olvidado. Ahora estoy viejo, pero antes de morir quisiera probar algo nuevo. Es
verdad que ellos son gente de pies pesados, y medio locos, y poco juego seria el
cazarlos, pero todavia me acuerdo de aquellos tiempos que pasé algo mas lejos
de Benares, y si el nifio vive, él también ain se acordara. Es posible que pasee
por la orilla de algin rio diciendo como una vez pas6 las manos por entre los
dientes del Mugger de Mugger-Ghaut, y quedo6 vivo para narrar el cuento. Mi
Hado ha sido muy bueno conmigo; pero a veces, en sueiios, me molesta eso... el
pensamiento de aquel nifiito blanco que iba en el bote.

Bostezo y cerro las quijadas.

—Y ahora voy a descansar y a pensar —prosiguio—. Guardad silencio, hijos
mios, y respetad a los ancianos.

Se volvio con dificultad y se arrastr6 hasta lo alto del banco de arena, en
tanto que el chacal se retiraba con la grulla para refugiarse detras de un arbol
que se habia detenido en el rio, en el extremo mas cercano del puente del
ferrocarril.

—Fsa ha sido una vida agradable y provechosa —dijo aquél
sardonicamente, mirando con expresién interrogante al ave que lo dominaba
desde su altura—. Y fijate que ni una sola vez creyo oportuno decirme donde
podria encontrar un bocado en algin banco de arena. Y sin embargo, yo le he
senalado cien veces muchas buenas cosas que estaban en el barro, corriente
abajo. iQué cierto es el proverbio que dice: "todo mundo ignora al chacal y al
barbero una vez que por ellos se han sabido las noticias!" Ahora se va a dormir.
iAarh!

—¢Y como puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo friamente la
grulla—. Un ladronazo y un ladronzuelo; facil seria adivinar quién se llevaria los
mejores bocados.

El chacal se volvi6 gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo el
tronco de un arbol, cuando de pronto se acurrucé y se puso a mirar, al través de
las ramas, hacia el puente que estaba casi encima de su cabeza.

—¢éQué sucede ahora? —pregunt6 la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

—Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos,
pero no nos buscan a nosotros..., esos dos hombres.

—<dHombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy
sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place, y
por eso la nuestra nunca se acobardaba.

—No valgo la pena para que me den mas golpes que el que puede dar un
zapato viejo —djijo el chacal, escuchando de nuevo—. éOyes esos pasos? No es
ruido de zapatos de campesinos; es calzado de un pie de blanco. iEscucha otra
vez! iRoce de hierro contra hierro! iEs una escopeta! Amiga, esos locos ingleses
de pies pesados han venido a hablar con el Mugger.

—Adpviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres por
un cierto chacal hambriento.

—Deja que mi primo proteja él mismo su piel. Me ha dicho mil veces que
nada hay que temer de los caras blancas. Estos deben ser caras blancas.
Ninguno de los aldeanos de Mugger-Ghaut se atreveria a perseguirlo. ¢Ves? iYa
dije yo que era una escopeta! Ahora, con un poco de suerte, tendremos alimento
antes de que apunte el dia. El no oye bien fuera del agua, y... ien esta ocasién no
tendra que habérselas con una mujer!



Durante un momento brillé el cafibn de una escopeta sobre las traviesas
del puente. E1 Mugger estaba echado en el banco de arena, tan quieto como su
propia sombra, un poco abiertas las patas delanteras, la cabeza caida entre ellas,
roncando como un... cocodrilo.

Sobre el puente murmur6 una voz:

—El tiro resulta un poco raro, casi en direccion perpendicular; pero tan
seguro como capital invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello.
iCaramba! iQué enorme animal! Los aldeanos se pondran furiosos si lo
matamos. Como que es el deota, el dios de estos lugares.

—Me importa un rdbano —respondi6 otra voz—. Me quit6 unos quince de
mis mejores coolies22 mientras se construia el puente, y ya es hora de acabar con
él. Lo he perseguido en bote durante semanas enteras. Prepare el Martini23 para
cuando le haya disparado yo los dos canones de mi escopeta.

—Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de calibre
cuatro.

—Eso habra de decirlo él. iAlla va!

Se oy6 un estruendo como el producido por un canoén de pequenas
dimensiones (las mayores escopetas para la caza de elefantes no se diferencian
mucho de una pequefa pieza de artilleria) y una doble llamarada, seguido todo
esto de la detonacion seca y penetrante de un Martini, cuya larga bala penetra
sin dificultad por las gruesas placas de un cocodrilo. Pero las balas explosivas
habian hecho ya el trabajo. Una de ellas dio exactamente detras del cuello, un
poco hacia la izquierda de la espina dorsal; la otra estall6 mas abajo, donde
empieza la cola. En el noventa y nueve por ciento de los casos puede un
cocodrilo mortalmente herido arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cierta
profundidad, escapando asi. Pero el Mugger de Mugger-Ghaut habia quedado
literalmente roto en tres pedazos. Apenas si movio la cabeza antes de morir, y
yacia tan aplanado en el suelo como el chacal.

—iRayos y truenos! iRayos y truenos! —dijo el miserable animalejo—.
¢Aquella cosa que arrastra por el puente los carros cubiertos se ha venido abajo
por fin?

—No es sino una escopeta —dijo la grulla, aunque las plumas de la cola le
temblaban—. Es sb6lo una escopeta. Ciertamente estd muerto. Ahi vienen los
blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el
banco de arena, y alli se detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces
un indigena que portaba un hacha cort6 la enorme cabeza y cuatro hombres la
arrastraron por la lengua de tierra que alli habia.

—La tltima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo —dijo uno de
los ingleses, agachandose (era el que habia dirigido la construccion del
puente)—, fue cuando yo tenia cinco afios de edad, bajando en bote por el rio,
hacia Monghyr. Yo era uno de los ninos "del tiempo de la insurreccion”, como
les llaman. Mi pobre madre estaba también en el bote, y ella con frecuencia me
refiri6 que habia disparado con un revélver a la cabeza del animal.

—iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia...
aunque el culatazo le hizo arrojar usted sangre por la nariz. iEh, barqueros!
Arrastren la cabeza fuera de aqui; la herviremos para conservar la calavera. La

22 [N. del T.] Faquines o jornaleros asiaticos.
23 [N. del T.] Antiguo fusil de reglamento en el ejército inglés.



piel esta demasiado agujereada para conservaria. iA dormir, ahora! Valia la
pena haber permanecido levantados durante toda la noche, ¢verdad?
KKK KX
Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion, dos o
tres minutos después que se fueron los hombres.



LA CANCION DE LA OLA

La corriente cruzo un dia,
por el vado, una doncella;

el sol ya se ponia;

la ola, enamorada, fue

a besar su mano bella.

Y le habl6 de esta manera:
—Espera, nifa, espera,

que soy la muerte.

—Iré a donde amor me invita,
vergiienza me daria que aguardara;
pez que en el mar se agita,

no esperara, si llego tarde.
—Pie leve, corazén hermoso
espera el cargado bote.
"Espera, espera, nina,

espera, que soy la muerte."
—Me apresuro si amor me llama,
que desdén nunca se casa.

A su talle ligero ya llega

el agua que pasa.

Fiel y bella loquilla,

nunca tocara su pie la orilla;
la onda rueda lejos,

con sangrientos reflejos.



El milagro de Purun Bhagat

La noche que sentimos

que la tierra se abriria,

lo hicimos, tomado de la mano,
en pos nuestro venirse.

Porque lo amabamos con el amor
aquel que conoce pero no entiende.
Y cuando de la montana

el estallido percibiose,

y todo hubo caido

como lluvia extrana,

lo salvamos nosotros,

nosotros, pobre gente;

pero, iay! siempre

permanece ausente.

iGemid! Lo salvamos,

pues también aqui,

entre esta pobre gente,

hay sinceros amores.

iGemid! No despertara

nuestro hermano.

Y su propia gente

nos echa de nuestro remanso.
Canto elegiaco de los langures.

En la India habia una vez un hombre que era primer ministro de uno de
los estados semiindependientes que hay en el noroeste del pais. Era un brahman
de tan alta casta, que las castas ya no tenian ningun significado para él; su padre
habia tenido un importante cargo entre la gentuza de ropajes vistosos y de
descamisados que formaban parte de una corte india a la antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba que el antiguo orden de cosas
estaba cambiando, y que si cualquiera deseaba elevarse, era necesario que
estuviera bien con los ingleses y que imitara todo lo que a éstos les parecia
bueno. Al mismo tiempo, todo funcionario debia captarse las simpatias de su
amo. Algo dificil era todo esto, pero el callado y reservado brahmancito,
ayudado por una buena educacion inglesa recibida en la universidad de
Bombay, supo manejarse bien, y se elevd paso a paso hasta llegar a ser primer
ministro del reino; esto es, disfruté6 de un poder mas real que el de su amo, el
Maharajah.

Cuando el viejo rey —siempre receloso de los ingleses, de sus ferrocarriles
y de sus telégrafos— murié, Purun Dass mantuvo su influencia con el sucesor
que habia tenido por tutor a un inglés; y entre los dos, aunque él siempre cuido
de que el crédito fuera para su amo, establecieron escuelas para ninas,
construyeron caminos, fundaron hospitales y publicaron una informaciéon anual
o libro azul sobre "El progreso moral y material del Estado", por lo que el
ministerio de Negocios Extranjeros inglés y el gobierno de la India estaban muy



contentos. Muy pocos estados indigenas aceptan en conjunto los progresos
ingleses, porque no creen, como Purun Dass mostro6 creer, que lo que es bueno
para un inglés debe ser doblemente bueno para un asiatico. Lleg6 el primer
ministro a ser muy amigo de virreyes, gobernadores y secretarios; de médicos
con misiones especiales; de los misioneros comunes; de oficiales ingleses,
jinetes excelentes que cazaban en los terrenos del Estado; y asimismo de todo
un ejército de viajeros que recorria la India en invierno dando a la gente
lecciones de como hay que hacer las cosas. A ratos perdidos fundaba bolsas para
el estudio de la medicina y de la industria, siguiendo estrictamente los modelos
ingleses, y escribia cartas a El Explorador, el mayor de los periodicos indios,
explicando las ideas y objetivos de su amo.

Hizo por tltimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los
sacerdotes cuando regresO, porque incluso un brahman de tan elevada casta
como Purun Dass quedaba degradado cuando cruzaba el negro mar. En Londres
vio y habl6 con cuanta gente valia la pena conocer —personas que son conocidas
en todo el mundo—, y vio mucho maés cosas de lo que él contaba. Le concedieron
titulos honorarios académicos sabias universidades y habl6 e hizo discursos
acerca de la reforma social de la India ante damas inglesas vestidas de etiqueta,
hasta que todo Londres proclamaba: "este es el hombre méas fascinante del
mundo con quien jamas se sent6 alguien a manteles desde que éstos existen."

Cuando regres6 a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues el
Virrey en persona visito al Maharajah para concederle la Gran Cruz de la
Estrella de la India (toda diamantes, cintas y esmalte); y en la misma ceremonia,
mientras los cafiones tronaban, Purun Dass fue proclamado comendador de la
Orden del Imperio Indio; y asi, su nombre se convirtié en Sir Purun Dass,
K.C.I.E.24

Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso en
pie ostentando la placa y el collar de la Orden, y, contestando a un brindis en
honor de su amo, dijo un discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo algo
que ningin inglés hubiera jaméas sonado hacer, pues muri6 para todo lo
concerniente a los negocios de este mundo. Las ricas insignias de la Orden
volvieron al Gobierno de la India; se nombr6 a otro primer ministro que se
encargara de los negocios; entre los demés empleados empez6 un juego de idas
y venidas, como si se tratara de jugar a correos. Los sacerdotes sabian lo
ocurrido, y el pueblo lo adivinaba; pero la India es uno de aquellos lugares en
que un hombre puede hacer lo que guste y nadie le preguntara por qué lo hace, y
el hecho de que Dewan Sir Purun Dass, K.C.LLE. hubiera renunciado a su
posicion, a su palacio y a su poderio, adoptando el cuenco y el vestido color ocre
de un sunnyasi o santén, a nadie le parecia cosa extraordinaria. Habia sido,
como lo recomienda la antigua ley, joven durante veinte anos, luchador durante
otros veinte afios (aunque jamas habia llevado consigo arma alguna), y durante
otros veinte mas, cabeza de familia. Habia usado de sus riquezas y su poder en
lo que él sabia que habia sido ttil; recibié honores cuando le salieron al paso;
habia visto hombres y ciudades que se hallaban cerca y lejos, y hombres y
ciudades se pusieron en pie para honrarle. Ahora se desprendia de todo eso,
como un hombre deja caer un manto que ya no necesita.

24 [N. del T.] Iniciales del titulo: Knight Commander of the Order of the
Indian Empire; asi como D. C. L. y Ph. D. significan Doctor of Civil
Law y Doctor of Philosophy.



Detras de él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel de
antilope y una muleta de travesaiio de cobre bajo el brazo, y en su mano un
moreno cuenco pulimentado hecho de coco de mar2s, descalzo, solo, con los ojos
clavados en el suelo... detras de él retumbaban las salvas de los bastiones en
honor de quien habia tenido la fortuna de ocupar su lugar. Purun Dass saludo.
Aquella vida habia terminado para él; no le tenia ni mejor ni peor voluntad de la
que puede tenerle un hombre a un incoloro suefio que sofié en la noche. El era
un sunnyasi... un mendigo errante sin hogar que recibia de la caridad publica el
pan de cada dia; y mientras haya en la India qué compartir, no se morira de
hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca habia comido carne en su vida, y
rarisima vez, pescado. Un billete de banco de cinco libras esterlinas le hubiera
bastado para pagar sus gastos personales, por comida, durante cualquiera de los
muchos anos en que fue duefio absoluto de millones en metalico. Inclusive
cuando en Londres se convirtié en el hombre de moda, nunca olvid6é su suefio
de paz y reposo..., el largo, blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de
desnudos pies; el incesante transito, y el acre olor de la lena quemada, cuyo
humo sube en espirales bajo las higueras, a la luz de la luna, donde los
caminantes se sientan a cenar.

Cuando lleg6 el momento de realizar este suefio, el primer ministro tomé6
sus disposiciones, y al cabo de tres dias mas facil hubiera sido encontrar una
burbuja de agua en las profundidades del Atlantico, que a Purun Dass entre los
errantes millones de hombres en la India, que ora se retinen, ora se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacia de noche, unas
veces en un monasterio de sunnyasis ubicado junto al camino: otras, cabe una
columna hecha de tapia de algtin lugar sagrado en Kala Pir, donde los yoguis,
que son otro nebuloso grupo de santones, lo recibian como lo hacen los que
saben qué valor tiene eso de las castas y grupos; otras veces, en las afueras de un
pueblecito indio, a donde acudian los nifios con la comida preparada por sus
padres; no pocas veces, por ultimo, en lo mas alto de desnudas tierras de pasto,
donde la llama del fuego encendido con cuatro palitroques despertaba a los
adormecidos camellos. Todo era lo mismo para Purun Dass... o Purun Bhagat,
como ahora se llamaba a si mismo, Tierra, gente, comida..., todo era lo mismo.
Pero inconscientemente fuéronlo llevando sus pies hacia el Norte y hacia el
Este; desde el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool al arruinado
Samanah, y de alli, subiendo por el seco cauce del Gugger, que sblo se llena
cuando la lluvia cae en las montanas vecinas, hasta que un dia vio la lejana linea
de los grandes Himalayas.

Entonces sonri6 Purun Bhagat, porque se acord6 que su madre era de
origen brahmanico, de la raza de los rajhputras, alla por el camino de Kulu (una
montafiesa, pues, que siempre echaba de menos las nieves), y basta que un
hombre lleve la més pequefia gota de sangre montafiosa en sus venas, para que,
al final, vuelva al lugar de donde salio.

—Alla abajo —dijose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras
lomas de los montes Sewaliks, donde los cactos se yerguen como candelabros de
siete brazos—, allad me sentaré a meditar. Y el fresco viento del Himalaya silb6o
en sus oidos al caminar por la ruta que lleva a Simla.

25 [N. del T.] Coco de mar es el nombre vulgar de la Lodoicea
Secheyllarum, planta que pertenece al género de las monocotiledoneas, familia
de las palmeras. El fruto de este arbol es enorme. Del hueso hacen los indios
vasijas.



La ultima vez que habia pasado por alli, habia sido con gran cortejo, con
una ruidosa escolta de caballeria, para visitar al mas cortés y amable de todos
los virreyes; y ambos hablaron durante una hora de los amigos mutuos de
Londres, y de lo que realmente piensa la gente de la India de muchas cosas. En
esta ocasion Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino que se recost6 sobre una
verja del paseo, contemplando la hermosa vista de las llanuras que se extendian
diez leguas delante de €él; hasta que un policia mahometano del pais le dijo que
interrumpia la circulacion, y Purun Bhagat salud6 respetuosamente al
representante de la ley porque sabia el valor de aquélla, e iba en busca de una
que fuera la suya propia. Sigui6 adelante y aquella noche durmié en una choza
abandonada, en Chota Simia, que parece ser el fin del mundo, pero que sélo era
el principio de su viaje.

Sigui6 el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho
abierta en la roca viva a poder de barrenos, o apuntalada con maderos sobre el
abismo de trescientos metros de profundidad, que se hunde en tibios, hiimedos,
cerrados valles, y trepa por colinas desnudas de arboles y con algo de hierba, en
donde reverbera el sol como en un espejo ustorio; o que caracolea al través de
espesos, oscuros bosques, donde los helechos arborescentes cubren de alto
abajo los troncos de los arboles y donde el faisan llama a su compafiera. Se
encontro con pastores del Thibet, con sus perros y rebanos de carneros, y cada
carnero llevaba una bolsita con borax sobre su espalda; con lenadores errantes;
con lamas del Thibet que llegaban en peregrinaciéon a la India, cubiertos con
mantos y abrigos; con enviados de pequefios y solitarios estados, perdidos entre
montafias, que corrian la posta rdpidamente en caballitos cebrados o pios; o
bien, se encontr6 con la cabalgata de un rajah que iba a hacer una visita; o
también le ocurria no ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un oso negro,
que gruiiia y desenterraba raices alla abajo, en el valle. Durante las primeras
jornadas, todavia resonaban en sus oidos los rumores mundanales, como el
estruendo de un tren que pasa por un tinel se queda aun resonando mucho
tiempo después que el tren ha salido de él. Pero, una vez que dejo atras el paso
de Mutteeanee, todo termino, y Purun Bhagat se quedo a solas consigo mismo,
caminando, vagabundeando y pensando, clavados los ojos en el suelo y con sus
pensamientos en las nubes.

Una tarde cruzé el més alto desfiladero que habia encontrado hasta
entonces —la ascension habiale tomado dos dias—, y se encontr6 frente a una
linea de nevados picos que cenian todo el horizonte: montanas de cinco a seis
mil metros de altura que parecian lo suficientemente cerca para alcanzarlas de
una pedrada, pero que en realidad se encontraban a catorce o quince leguas de
distancia. El desfiladero estaba coronado de un denso y oscuro bosque de
deodoras, castanos, cerezos silvestres, olivos y perales también silvestres; pero
principalmente deodoras, que son los cedros del Himalaya; a la sombra de estos
arboles se levantaba un templo abandonado dedicado a Kali... que es Durga, que
es Sitala, y que recibe adoracién por su virtud contra la viruela.

Purun Dass barrié el suelo de piedra, sonri6 a la estatua que parecia
hacerle una mueca, con barro arreglé un hogar donde pudiese encender fuego
detras del templo; extendi6 su piel de antilope sobre un lecho de pinocha verde,
apreto6 bien su bairagi (su muleta con travesafnio de cobre) bajo la axila y se sent6
a descansar.

Casi por debajo de él estaba el declive del monte desnudo, pelado en una
altura de cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas hechas de
piedra con techos de tierra amasada, parecia colgar de la escarpada pendiente.



En derredor, se extendian estrechos terrenos en forma de terraplenes, como
delantales formados de retazos y puestos sobre la falda de la montafia, y vacas
que parecian tener el tamafio de escarabajos pacian en los espacios que
quedaban entre los circulos, empedrados de pulidas piedras, que servian de
eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se enganaba sobre el tamaio de las cosas,
y al principio no podia convencerse de que lo que parecia un grupo de arbustos,
al lado de la montafa, era en realidad un bosque de pinos de treinta metros de
alto. Purun Bhagat vio a un aguila hundiéndose en la enorme hondonada; pero
la inmensa ave parecio ir decreciendo en tamano hasta no ser mas que un punto
antes de que llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enreddndose en la cima de la
montafia, o elevindose para desvanecerse cuando llegaban a la altura de los
picos en los desfiladeros. "Aqui hallaré la paz", se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafniés, no cuentan unas cuantas docenas de
metros mas abajo o més arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron humo en
el templo abandonado, el sacerdote del pueblecillo subi6 por la ladera de
terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat —ojos de hombre
acostumbrado a mandar a miles de hombres—, se incliné hasta el suelo, cogio el
cuenco sin decir palabra y regreso a la aldea diciendo:

—Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de
los llanos, pero de color palido... Es la quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las mujeres de la aldea dijeron:

—¢Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los més sabrosos manjares para
el Bhagat. La comida montafiesa es muy simple, pero con alforféon, maiz,
pimenton; pescado del rio que corre por el valle; miel de las colmenas
construidas en forma de chimeneas sobre las paredes de piedra; albaricoques
secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas de harina de trigo, una mujer
que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y estaba bien lleno el cuenco
cuando el sacerdote se lo llevo al Bhagat.

¢Pensaba quedarse alli? —pregunt6—. ¢Necesitaria un chela (un discipulo)
que mendigara para él? éTenia una manta para abrigarse del frio? ¢Le gustaba
aquella comida?

Comi6 Purun Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse.
Esto es suficiente, dijo el sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del templo
abandonado, en el hueco de dos raices torcidas, y diariamente recibiria su
alimento, porque el pueblo se sentia muy honrado con que un hombre como él
—y mir6 timidamente a Bhagat en el rostro— se quedara entre ellos.

Aquel dia termin¢ el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado al sitio
que le estaba destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de esto, se
detuvo el tiempo, y él, sentado a la entrada del templo, no podia decir si estaba
vivo o muerto, si era un hombre con control sobre los miembros de su cuerpo, o
si formaba parte de los montes, de las nubes, de la mudable lluvia y de la luz del
sol. Se repetia a si mismo suavemente un nombre centenares y centenares dc
veces, hasta que, a cada repeticion, parecia separarse mas y mas de su cuerpo, y
deslizarse hasta los umbrales de alguna tremenda revelacion; pero, en el preciso
momento de abrirse la puerta, lo arrastraba hacia atras su propio cuerpo, y
dolorosamente se sentia de nuevo atado a la carne y a los huesos de Purun
Bhagat.



Cada manana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie de
muleta que formaban las retorcidas raices fuera del templo. Algunas veces lo
traia el sacerdote; otras, un mercader ladakhi que paraba en el pueblo, y que,
ganoso de hacer méritos, subia trabajosamente por el sendero; pero, con mas
frecuencia, lo traia la mujer que habia cocinado la comida la noche antes, y
murmuraba tan bajo que apenas se le oia:

—Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa
de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a algin muchacho atrevido, y
Purun Bhagat lo oia colocar el cuenco y echar a correr tan aprisa como sus
piernas se lo permitian; pero el Bhagat nunca descendi6 hasta el pueblo, al cual
veia extendido como un mapa a sus pies. Podia ver también las reuniones que se
celebraban al caer la tarde, en el circulo donde estaban las eras, pues era éste el
unico terreno llano que habia; podia ver el hermoso y poco nombrado verdor del
arroz cuando es joven; los colores de azul de anil del maiz; los trozos de terreno
donde se cultivaba el alforfén, semejantes a diques; y, en su estacion propia, la
roja flor del amaranto, cuyas pequenas semillas, puesto que no son ni grano ni
legumbre, puede comerlas todo indio en época de ayuno, sin faltar por ello en lo
mas minimo.

Cuando el afio llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian
cuadraditos de purisimo oro, porque sobre los techos ponian los aldeanos las
mazorcas de maiz para que se secaran. La cria de abejas y la recoleccion de los
granos, la siembra del arroz y su descascarillado, pasaron ante su vista; todo
como bordado alla abajo en los trozos de campo de mil distintas orientaciones.
Y él medit6 sobre todo lo que abarco su vista, preguntandose a qué conducia
todo aquello, en ultimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y
permanecer completamente quieto durante un dia, sin que los animales salvajes
corran por encima de su cuerpo como si fuera una roca; y en aquella soledad,
muy pronto los animales salvajes, que conocian muy bien el templo de Kali,
fueron llegando para mirar al intruso. Los langures, los grandes monos de grises
patillas del Himalaya, fueron, naturalmente, los primeros porque siempre estan
devorados por la curiosidad; una vez que tiraron el cuenco, haciéndolo rodar
por el suelo, y probaron la fuerza de sus dientes en el travesafio de cobre de la
muleta, y le hicieron muecas a la piel de antilope, decidieron que aquel ser
humano, que alli estaba sentado tan quieto, era inofensivo. Al caer la tarde
saltaban desde los pinos, pedian con las manos algo para comer, y luego se
alejaban balanceandose en graciosas curvas. También les gustaba el calor del
fuego, y se apifiaban en derredor de él hasta que Purun Bhagat tenia que
empujarlos a un lado para echar lefia; més de una vez se habia encontrado por la
mafiana con que un mono compartia su manta. Durante todo el dia, uno u otro
de la tribu se sentaba a su lado, mirando fijamente hacia la nieve, dando gritos y
poniendo una cara indeciblemente sabia y triste.

Después de los monos llegd el barasingh, ciervo de especie parecida a los
nuestros, pero mas fuerte. Llegabase alli para restregar el terciopelo de sus
cuernos contra las frias piedras de la estatua de Kali, y pate6 al ver en el templo
a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el menor movimiento, y poco a poco el
magnifico ciervo avanzé oblicuamente y le toc6 el hombro con el hocico. Deslizo
Purun Bhagat una de sus frias manos por las tibias astas, y el contacto pareci6
refrescar al animal, que agacho la cabeza, y Purun Bhagat sigui6 restregando
muy suavemente y quitando la aterciopelada capa. Después, el barasingh trajo a



su hembra y a su cervato, mansos animales que se ponian a mascar sobre la
manta del santon; otras veces venia solo, de noche, reluciéndole los ojos con
reflejos verdosos por la vacilante luz de la hoguera para recibir su parte de
nueces tiernas. Por ultimo, acudi6é también el ciervo almizclero, el mas timido y
casi el menor de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas a las del
conejo; y hasta el abigarrado y silencioso mushicknabha sinti6 deseos de
averiguar qué era aquella luz que brillaba en el templo, y puso su hocico,
parecido al de una anta, sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo
con las sombras que el fuego producia. Purun Bhagat los llamaba a todos "mis
hermanos", y su bajo grito de iBahi! iBahi! los sacaba del bosque por las tardes,
si se hallaban a buena distancia para oirlo. El oso negro del Himalaya, sombrio y
suspicaz (Sona, que tiene bajo la barba una marca en forma de V), paso6 por alli
mas de una vez; y como el Bhagat no mostr6 miedo, Sona no se mostro
malhumorado, sino que observé un poco, se acerco luego y pidié su parte de
caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quieta hora
del amanecer, cuando Bhagat subia hasta lo mas alto del desfiladero para ver al
rojo dia rodar por los nevados picachos, encontraba a Sona arrastrandose y
grufiendo a sus pies, metiendo una mano curiosa bajo los caidos troncos y
sacandola con un iuuuf! de impaciencia; o bien sus pasos despertaban al oso
que dormia enroscado, y el enorme animal se levantaba erguido, creyendo que
se trataba de una lucha, hasta que escuchaba la voz de Purun Bhagat y reconocia
a su mejor amigo.

Casi todos los ermitafios y santones que viven separados de las grandes
ciudades tienen la reputacién de ser capaces de obrar milagros con los animales;
pero el milagro consiste en mantenerse muy quieto, en no hacer nunca un
movimiento precipitado, y, por largo rato cuando menos, no mirar directamente
al recién llegado. Los ancianos vieron la silueta del barasing caminando como
una sombra al través del oscuro bosque detras del templo; al minaul, el faisan
del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali, y a los
langures sentados en el interior y jugando con cascaras de nuez. También
algunos muchachos habian oido a Sona canturreando para si mismo, como
suelen hacer los 0sos, detras de las rocas caidas, y la reputacién de Bhagat como
milagrero se afirm6 cada vez mas.

Sin embargo, nada mas lejos de su mente que los milagros. Creia él que
todas las cosas son un enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber esto,
sabe ya algo que le sirve de base. Sabia con toda certeza que no habia nada
grande o pequeno en el mundo; dia y noche luchaba para llegar a penetrar en el
corazén mismo de las cosas, volviendo al sitio de donde su alma habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empez6 a caerle sobre los
hombros; en la losa que habia al lado de la piel de antilope se hizo un agujerito
por el continuo roce del extremo de la muleta que sobre ella se apoyaba; el
lugar, entre los troncos de los arboles, en donde ponia su cuenco dia tras dia, se
hundi6 y se gastdé hasta hacerse un hueco tan pulimentado como la misma
cascara de color de tierra que alli se ponia; cada animal conocia con toda
exactitud el lugar que le correspondia junto al fuego. Los campos cambiaban sus
colores de acuerdo con las estaciones; las eras se llenaban y se vaciaban, y luego
se llenaban una y otra vez; y asi mismo muchas veces, cuando lleg6 el invierno,
los langures saltaban por entre las ramas cubiertas de ligera capa de nieve, hasta
que, al llegar la primavera, las monas traian desde valles mas calidos a sus
pequenuelos de mirada languida. Pocos cambios hubo en el pueblo. El sacerdote
habia envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos solian venir con el



cuenco, mandaban ahora a sus propios hijos; y cuando alguien preguntaba a los
aldeanos durante cuanto tiempo el santén habia vivido en el templo de Kali, alla
en el extremo del desfiladero, respondian: "Siempre."

Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jaméas se habian visto en
aquellas montafnas en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos el valle
estuvo envuelto en nubes y en niebla hiimeda... y el agua caia siempre, sin parar
y se sucedian las tormentas la una tras la otra. El templo de Kali quedaba
generalmente por encima de las nubes, y hubo un mes durante todo el cual el
Bhagat no pudo echarle una ojeada a la aldea. Estaba ésta envuelta por una
cubierta blanca de nubes que se balanceaba, que cambiaba de lugar, que rodaba
sobre si misma o que se arqueaba hacia arriba, pero que nunca se desprendia de
sus estribos, los chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escucho sino el sonido de millones de gotas de
agua sobre las copas de los arboles, y por debajo de ellas, siguiendo el suelo,
atravesando la pinocha, cayendo a gotas de las lenguas de enlodados helechos y
lanzandose, en fangosos canales que acababan de abrirse, por todos los declives.
Luego sali6 el sol que hizo elevarse de los deodoras y de los rododendros su
agradable aroma, y asi mismo aquel lejano y purisimo olor que los montaiieses
llaman "el olor de las nieves". Dur6 el sol una semana y luego las lluvias se
reunieron en un postrer diluvio; el agua empez6 a caer formando sabanas que le
quitaron su corteza a la tierra y que hicieron que de nuevo se convirtiera en
barro. Purun Bhagat encendi6 aquella noche un gran fuego, porque estaba
seguro de que sus hermanos necesitarian calor; pero ni un sola animal acudi6 al
templo, aunque los llam6 una y otra vez hasta que se qued6é dormido,
preocupado por lo que podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambores,
cuando se despert6 por los tirones que le daban a su manta, y, alargando la
mano, toco la mano pequenisima de un langur.

—Mejor se esta aqui que entre los arboles —dijo €l sofioliento, levantando
un poco la manta—. Toma y caliéntate.

El mono le cogi6 la mano y tir6 de ella fuertemente.

—d¢Quieres entonces alimento? —dijo Purun Bhagat—. Espera un poco y te
lo prepararé.

Mientras se arrodillaba para echarle lefia al fuego, el langur corri6 hasta la
puerta del templo, llorique6 alli, regresé corriendo y le tir6 de la rodilla.

—éQué sucede? ¢Qué te ocurre, hermano? —dijo Purun Bhagat, porque los
ojos del langur decian muchas cosas que el animal no podia manifestar—. A
menos que alguno de tu casta haya caido en una trampa... pero nadie pone
trampas aqui... no saldré con este tiempo. iMira, hermano, hasta el barasing
viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, las astas del ciervo golpearon
contra la grotesca estatua de Kali. Las bajo hacia Purun Bhagat y golpeo el suelo,
inquieto, y resopld con fuerza por las contraidas narices.

—iEa! iEa! iEa! —dijo el Bhagat haciendo sonar sus dedos—. ¢Este es tu
pago por hospedarte una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bhagat
oy0 el sonido de algo que se abria y vio que en el suelo se separaban dos losas la
una de la otra, en tanto que la pegajosa tierra formaba como unos labios que se
apartaban con un chasquido.



—Ahora comprendo —dijo Purun Bhagat—. No es extrafio que mis
hermanos no se sentaran en torno al fuego esta noche. La montana se hunde. Y
sin embargo... {por qué marcharme?

Cayeron sus ojos en el vacio cuenco y cambio la expresion de su rostro.

—Me dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, y,
si no me doy prisa, manana no habra ni un alma en el valle. Indudablemente
tengo que ir y advertirles a todos de lo que pasa. iAtras, hermano! Déjame llegar
hasta el fuego.

Retrocedio el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogi6 una antorcha, la
hundi6 en las llamas y la revolvié hasta que estuvo bien encendida.

—iAh! iVinisteis a avisarme! —dijo, levantindose—. Ahora deberemos
hacer algo mucho mejor, mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu
cuello, hermano, porque no tengo sino dos pies.

Se agarr6 con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing,
sosteniendo con la izquierda la antorcha y sali6 del templo, hundiéndose en la
horrible noche. No se sentia el menor soplo del viento, pero la lluvia casi
apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la pendiente, resbalandose sobre
las ancas. En cuanto salieron del bosque, mas hermanos del Bhagat se unieran a
él. Oyo, aunque no podia verlo, que los langures se apifiaban en torno de él, y
tras él resonaba el iuh! iuh! de Sona. La lluvia teji6 su largo pelo de tal modo
que parecian cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en ella los pies desnudos y su
amarillo ropaje se pegaba a su fragil cuerpo envejecido; pero él seguia adelante
con paso firme, apoyandose en el barasing. Ya no era un santén, sino Sir Purun
Dass, K.C.I.E., primer ministro de un Estado que no era ya pequefio, un hombre
acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar vidas. Por el sendero rapido y
fangoso descendieran juntos el Bhagat y sus hermanos hasta que las patas del
ciervo dieron contra el muro de una era, y el animal dio un bufido, porque habia
olido la presencia de hombres. Estaban ahora en el extremo de la tnica y
tortuosa calle de la aldea, y el Bhagat golped con su muleta las cerradas
ventanas de la casa del herrero, en tanto que la tea que le servia de antorcha
llameaba al abrigo del alero de la casa.

—iLevantense y salgan a la calle! —grit6 Purun Bhagat, y é]l mismo no
reconocio su propia voz, porque hacia muchos afios que no hablaba en voz alta a
ningin hombre—. iLa montafa se hunde! iLa montafia se hunde! iLevantense y
salgan fuera todos los que estén en las casas!

—Es nuestro Bhagat —dijo la mujer del herrero—. Viene rodeado de sus
animales. iRecoge a los pequeiios y da la voz de alarma!

Corri6 de casa en casa en tanto que los animales apifiados en la estrecha
via se atropellaban en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente sali6 a la calle —no eran mas de setenta personas por todas—
y a la luz de las antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al aterrorizado
barasing, impidiéndole huir, mientras los monos se asian con aspecto lastimero
a la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba bramidos.

—iAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! —grit6 Purun Bhagat—.
iQue nadie se quede atras! iNosotros os seguiremos!

Corrié entonces toda la gente como sblo los montaneses saben correr,
porque sabian que cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que subirse al
sitio mas alto, al otro lado del valle. Huyeron, lanzandose al estrecho rio que
habia al extremo, y casi sin aliento subieron por los terraplenados campos del
otro lado, mientras que el Bhagat y sus hermanos los seguian. Subian y subian
por la montafa opuesta, llaméandose los unos a los otros por su nombre (éste es



el modo de tocar llamada en la aldea), y, pisandoles los talones, subia el gran
barasing, sobre el cual pesaba el cuerpo casi desfalleciente de Purun Bhagat.
Detavose al cabo el ciervo a la sombra de un tupido pinar, a ciento cincuenta
metros de altura en la vertiente. Su instinto, que le habia advertido del préoximo
hundimiento, le dijo también que alli se hallaba seguro.

A su lado cay6 casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia y
aquella desesperada ascension lo estaban matando; pero antes les habia dicho a
los desparramados portadores de antorchas que iban a la cabeza:

—Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmuro dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupaban:

—Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oy0 en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirtio en
murmullo; luego este murmullo se convirtié en una especie de rugido; el rugido
paso los limites de la que puede resistir el oido humano, y la vertiente en que se
hallaban los aldeanos recibi6 un choque en la oscuridad y retembl6 hasta sus
cimientos. Y luego una nota firme, profunda y clara como un do grave arrancado
a un érgano, sofoco todas los demaés ruidos por un espacio de alrededor de cinco
minutos, y mientras durd, temblaban hasta las mismas raices de las pinos. Paso,
y el ruido de la lluvia que caia sobre muchisimas metros de tierra dura y de
hierba, se torn6 en ahogado tamborileo de agua que cae sobre tierra blanda.
Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos —ni siquiera el
sacerdote— tuvieron suficiente valar para hablar al Bhagat que habia salvada las
vidas de todos. Se acurrucaron bajo los pinos, y alli esperaron hasta que vino el
dia. Y cuando éste llegd, miraron al través del valle y vieron que, lo que habia
sido bosque, y campos de cultivo, y tierras de pasto cruzadas de senderos, era
ahora un informe y sucio montén, pelado, rojo, en forma de abanico, en donde
se velan unos cuantos arboles tirados, con la copa hacia abajo, sobre el declive.
Subia esta masa roja hasta muy arriba de la montana donde se habian
refugiado, deteniendo la corriente del pequeno rio que habia empezado ya a
ensancharse y a formar un lago de color de ladrillo. De la aldea, del camino que
conducia al templo, y aun del templo mismo y del bosque situado a su espalda,
nada habia quedado. En un espacio de un cuarto de legua de ancho y a méas de
seiscientos metros de profundidad, todo el flanco de la montafia habia
literalmente desaparecido, alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque para
rezar ante él. Vieron al barasing de pie a su lado, el cual escap6 al acercarse
ellos; oyeron a los langures quejandose entre las ramas, y a Sona lamentandose
tristemente montafia arriba; pero su Bhagat estaba muerto, sentado y con las
piernas cruzadas, apoyando la espalda en el tronco de un arbol y la muleta bajo
la axila, y su rostro estaba vuelto hacia el Noreste.

El sacerdote dijo:

—iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud
deben ser enterrados todos los sunyasis! Por tanto, donde ahora esta, le
elevaremos un templo a nuestro santén.

Construyeron el templo antes de que aquel ano terminara (un templo
pequeio, de tierra y piedra) y llamaron a la montafia La Montana del Bhagat y
alli lo adoraron llevandole luces, flores y dadivas, lo que siguen haciendo hasta
el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su devocion es el difunto Sir Purun
Dass, K.C.I.E., D.C.L., Ph.D., etc., que durante un tiempo fue el primer ministro
del progresista e ilustrado Estado de Mohiniwala, y miembro honorario o



correspondiente de muchas mas sabias y cientificas sociedades de lo que puede
ser de algin provecho en este mundo o en el otro.



CANCION AL ESTILO KABIR?26

Como leve peso era el mundo en sus manos
y carga insoportable eran para €l sus riquezas;
prefirio siempre la mortaja al giiddee

y ahora vaga por la tierra como bairagi2’.
El polvo del camino ve que sus pies se posan
en el camino que lleva a Delhi;

en él, cuando el sol quema,

sblo el sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa,

ya duerma entre la gente o en el desierto;
el sigue adelante su camino, el camino

de perfeccion en que el bairagi suena.
Clav6 su mirada en el hombre,

su mirada limpia y clara:

un Dios hubo, un Dios hay;

tan so6lo uno, el gran Kabir dijo.

Cual leve nube es el problema de la accién
y él vaga, como bairagi, por la tierra.
Quiere amar a sus hermanos:

el césped, las fieras, Dios mismo;

el poder olvida y toma su mortaja;

¢0is? —dice Kabir—. Bairagi queda.

26 [N. del T.] Kabir es el nombre del mas original e influyente de los
reformadores religiosos de la India. Es una especie de Mahoma. Atn hoy se
cuentan por miles los que «siguen el camino de Kabir», y la secta que él fund6
cuenta con importantes monasterios.

27 [N. del T.] Usa aqui el autor la palabra bairagi en otro sentido distinto
del que le da anteriormente en este mismo cuento, pero sin explicarlo, y
dejandolo a la penetracion del lector, como tantos otros vocablos exéticos que
emplea deliberadamente. El significado que le da ahora es el de portador de la
simbélica muleta.



Toomai de los elefantes

Quiero pensar en lo que fui
y olvidar cadenas y lazos;
recordar tiempos idos

y del bosque cuanto vi.
Venderme no quiero al hombre
por un montoén de canas,
sino huir hacia los mios

y entre los mios perderme.
Quiero vagar en el alba
sentir el viento que corre

y recibir el beso de las aguas.
Olvidar quiero mis cadenas
pesadas y mi dolor todo;
revivir mis viejos amores,

y ver a mis camaradas.

Kala Nag, que quiere decir serpiente negra, sirvié al gobierno de la India
de todos los modos posibles en que puede hacerlo un elefante, durante cuarenta
y siete afios, y como tenia veinte bien cumplidos cuando lo cazaron, el total da
cerca de setenta... la edad madura de un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un
canon atascado en el barro, y esto sucedi6 antes de la guerra del Afganistan, en
1842, cuando atn no habia adquirido todo su desarrollo. Su madre, Radha Pyari
(Radha, la nifia mimada), que fue cogida en la misma caceria junto con Kala
Nag, le dijo, antes de que mudara sus colmillos de leche, que los elefantes que
tienen miedo, siempre terminan por hacerse dano; Kala Nag sabia que este
consejo era correcto, porque la primera vez que vio estallar una bomba,
retrocedi6 dando gritos hasta un lugar donde habia rifles que formaban un
pabellon, y las bayonetas se le clavaron en las partes mas blandas del cuerpo.
Por tanto, antes de cumplir los veinticinco afios, ya no tenia miedo, y por ello
era el elefante méas querido y mejor cuidado de todos los que servian el Gobierno
de la India. Habia llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de peso de
tiendas, en la marcha al través de la India septentrional; habia sido izado a un
barco, al extremo de una graa de vapor, llevandolo a continuacién durante
muchos dias por mar, y obligaindolo a transportar un mortero sobre su espalda
en un pais extrafio y lleno de rocas, muy lejos de la India; vio al emperador
Teodoro tendido muerto en Magdala, y habia vuelto en el barco, con méritos
suficientes, decian los soldados, para ganarse la medalla de la guerra de
Abisinia. Vio a otros elefantes, compaiieros suyos morir de frio, de epilepsia, de
hambre o de insolaciéon en un lugar llamado Ali Musjid, diez afios después;
luego, lo habian enviado a centenares de leguas hacia el sur para acarrear y
apilar enormes vigas de madera de teca en los almacenes de Moulmein. Ahi dejo
medio muerto a un elefante joven que se insubordiné resistiéndose al trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacion de acarrear madera, y lo
emplearon, junto con unos cuantos elefantes mas ya entrenados en el oficio, a



ayudar en la caza de elefantes salvajes, en las colinas de Garo. El Gobierno de la
India cuida mucho de todo lo que concierne a los elefantes. Hay un
departamento completo que no hace mas que cazarlos, cogerlos y domarlos, y
mandarlos de un lado a otro del pais, segin se necesiten para el trabajo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos
habian sido cortados hasta dejarlos como de metro y medio de largo, y, para que
no se rajaran, iban cubiertos en el extremo con tiras de cobre; pero podia hacer
mas con aquellos trozos que cualquier elefante no adiestrado con sus colmillos
enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando a
los elefantes por las montaiias, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran
dirigidos hacia la tltima empalizada, y la enorme puerta de troncos de arbol
unidos, después de levantada, caia con estrépito detras de ellos, Kala Nag, a una
voz de mando, entraba en aquel movedizo y bramador pandemoénium
(generalmente de noche cuando la vacilante luz de las antorchas dificultaba
juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su cuenta al mayor y mas salvaje de
los elefantes, y de mas largos colmillos, lo golpeaba y acosaba hasta reducirlo al
silencio y a la quietud, mientras los hombres, montados en otros elefantes,
lanzaban cuerdas y ataban a los més pequetios.

Nada ignoraba, en cuestibn de luchas, Kala Nag, la vieja y
avisada serpiente negra, porque en sus viejos tiempos mas de una vez habia
resistido la embestida del tigre herido, y, enroscando la suave trompa para
resguardarla de peligro, habia lanzado al aire a la fiera en el momento en que
ésta saltaba, haciendo todo esto con un rapido movimiento de cabeza, parecido
al que hace una hoz, e inventado por él mismo; la habia revolcado por el suelo y
luego se le arrodillaba encima y alli mantenia sus enormes rodillas hasta que la
vida abandonaba el cuerpo con un suspiro y un rugido, y dejando sélo sobre la
tierra una masa fofa y rayada que luego arrastraba Kala Nag asiéndola de la
cola.

—Si —dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo
habia llevado a Abisinia, y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habia visto
coger—; nada hay que asuste a Serpiente negra, excepto yo. Ha visto a tres
generaciones de nuestra familia alimentarlo y cuidarlo y vivird hasta ver la
cuarta.

—También a mi me teme —dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en toda
su estatura de poco mas de un metro, con so6lo un trapo liado al cuerpo. El hijo
primogénito de Toomai el mayor tenia diez afos de edad, y, de acuerdo con la
costumbre, tomaria el lugar de su padre en el cuello de Kala Nag, cuando fuera
mayor, y empufaria el pesado ankus de hierro, la aguijada para elefantes, cuya
punta ya su padre habia desgastado por el uso, como la habian desgastado
también su abuelo y su bisabuelo. Sabia el muchacho lo que decia; habia nacido
a la sombra de Kala Nag, habia jugado con el extremo de su trompa antes de
empezar a andar; cuando ya pudo andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag
jamas hubiera pensado en desobedecer sus chillonas voces de mando, como no
habia pensado tampoco en matarle aquel dia en que Toomai el mayor puso al
recién nacido y moreno nifio bajo los colmillos de Kala Nag, y le dijo a éste que
saludara a su futuro amo.

—Si —dijo Toomai el chico—, me teme. —Dio largos pasos hacia Kala Nag
llaméandole cerdo cebado y le hizo levantar las patas una tras otra.

—iVaya! —dijo—. Eres un elefante enorme.

Movi6 su desgrenada cabeza y repiti6 las palabras de su padre:



—Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros,
los mahouts. Cuando seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah rico y te comprara al
gobierno, por tu tamano y por lo bien educado que estas, y entonces ya no
tendras que hacer nada, como no sea llevar anillos de oro en las orejas, un
pabellén de oro sobre la espalda y una tela roja a los lados, también cubierta de
oro, y abriras asi la marcha en las procesiones del rey. Entonces me sentaré en
tu cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y algunos hombres portando
bastones dorados correran delante de nosotros y gritaran: "iPaso al elefante del
rey!" Bueno sera eso, Kala Nag, pero no tan bueno como nuestras cacerias por
las selvas.

—iPsch! —dijo Toomai el mayor—. Eres un chiquillo y tan salvaje como un
buafalo joven. Ese correr por entre las montafias no es el mejor servicio que
prestamos al gobierno. Yo me vuelvo viejo, y no me gustan los elefantes salvajes.
Que me den establos de ladrillo, con un compartimiento para cada elefante;
gruesas estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos llanos y anchos para
hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando hoy aqui y manana en
otro lado. iAh!, iVaya que eran buenos los cuarteles de Cawnpore! Habia cerca
de ellos un bazar, y sélo trabajabamos tres horas cada dia.

Toomai el chico se acord6 de los locales para elefantes de Cawnpore, y no
dijo nada. Preferia con mucho la vida del campamento, y odiaba aquellos
caminos llanos, anchos; la diaria obligacién de ir a forrajear en los lugares
destinados para ellos; las largas horas en que no habia nada que hacer, excepto
mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente, atado a sus estacas.

Lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que sblo
un elefante podia seguir; hundirse en el valle, alla abajo; entrever a lo lejos a los
elefantes salvajes, paciendo a pocas leguas de distancia; la huida del jabali
asustado o del pavo real, casi a los pies de Kala Nag; las lluvias calientes y
cegadoras, cuando humean montes y valles; las hermosas mananas llenas de
niebla en que nadie sabia ain dénde se acamparia aquella noche; la constante y
cautelosa persecucion de los elefantes salvajes, y la loca carrera y el ruido y las
llamaradas de la dltima noche de caza, cuando los elefantes son empujados
hacia la empalizada como penas desprendidas en algiin hundimiento de terreno,
y, viendo que no podian salir de alli, se arrojaban contra los pesados troncos, y
no se apartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de blandir llameantes antorchas
y de disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podia ser 1til alli, y Toomai lo era como tres. Empufiaba
su antorcha y la agitaba y gritaba como el que mas. Pero lo mejor de todo era
cuando empezaban a sacarse fuera los elefantes, y la keddah (esto es, la
empalizada), parecia un cuadro del fin del mundo, y los hombres tenian que
entenderse por signos porque no podian escucharse ni a si mismos. Entonces
Toomai el chico trepaba hasta el extremo de uno de los vacilantes troncos de la
empalizada, con el pelo castafio sobre los hombros, aquel pelo requemado,
destenido por el sol hasta hacerlo blanquear, y el rapaz parecia un duende
iluminado por las llamas de las teas; cuando se calmaba algo de tumulto, se oian
entonces las chillonas voces con que animaba a Kala Nag, dominando bramidos,
crujidos, chasquear de cuerdas y gruiir de los atados elefantes.

—iMail, Mail, Kala Nag! (iSigue, sigue, Serpiente negra!) iDant do! (iDale
con el colmillo!) iSomalo! iSomalo! (iCuidado! iCuidado!) iMaro! iMaro!
(iDuro! iDuro con él!) iCuidado con el poste! iArre! iArre! iHai! iYai! iKya-a-
ah! —gritaba el muchacho, y la gran lucha entre Kala Nag y el elefante salvaje
era sostenida ya en un lado, ya en otro, dentro de la empalizada; los cazadores



de elefantes se enjugaban el sudor que les escurria por el rostro, y no se
olvidaban de dirigir un saludo de aprobaciéon a Toomai el chico, el cual bailaba
de alegria en el extremo de los troncos.

Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se dejé resbalar del tronco en
que estaba y se mezcl6 entre los elefantes, y arrojo el cabo de una cuerda, que
estaba alli en el suelo, a uno de los cazadores que trataban de lanzarla a la pata
de uno de los elefantes mas jovenes, en tanto que éste coceaba (los pequefios
siempre dan mas trabajo que los ya crecidos). Kala Nag lo vio, lo cogi6é con la
trompa y se lo pas6 a Toomai el mayor; éste le dio unos pescozones y lo coloco
de nuevo sobre el tronco.

A la manana siguiente lo regané diciéndole:

—d¢Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los
elefantes y acarrear tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas ponerte a
coger elefantes por tu propia cuenta, como un perdido? Sabe esto: los cazadores,
esos locos, que ganan menos salario que yo, le hablaron ya del asunto a Petersen
Sahib.

Toomai el chico sinti6 miedo. Conocia poco acerca de los hombres blancos,
pero Petersen Sahib era el mas grande hombre blanco del mundo para él. Era el
jefe de las operaciones de la keddah: el hombre que cogia todos los elefantes
para el Gobierno de la India, y el que conocia mejor que nadie sus costumbres.

—déQué... qué sucedera? —dijo Toomai el chico.

—éQué sucedera? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lo
fuera, écrees ti que iria a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que seas
un cazador de elefantes, y que te haga dormir en cualquier parte de esas selvas
llenas de fiebres, para que finalmente te pateen hasta matarte en la keddah.
Bueno es que todas esas bromas terminen ahora, sin accidentes. La semana
proxima se acaba la caceria, y nosotros, la gente del llano, seremos enviados de
nuevo a nuestros puestos. Entonces podremos andar por buenos caminos y
olvidarnos de todas estas cacerias. Pero, hijo mio, me duele que te mezcles en un
asunto que pertenece a esas sucias personas de la selva que se llaman asameses.
Kala Nag s6lo me obedece a mi, y por tanto debo ir con él a la keddah; pero él no
es mas que un elefante de combate, y no ayuda a atar a los deméas. Por eso
permanezco yo sentado con toda comodidad, como conviene a un mahout (no a
un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que podra disfrutar de una
pensién cuando termine el servicio. ¢Acaso la familia de Toomai el de los
elefantes merece que la pisoteen en el polvo de una keddah? iMal hijo! iPillo!
iPerdido! Ve y lava a Kala Nag, limpiale las orejas, y ve que no tenga espinas en
las patas; de lo contrario, Petersen Sahib te cogera y hara de ti un cazador medio
salvaje... un ojeador de elefantes, de los que siguen sus huellas, un oso de la
selva. iOh! iQué vergiienza! iVete!

Toomai el chico se alejo sin decir palabra, pero le cont6 a Kala Nag todas
sus penas mientras le examinaba las patas.

—No importa —dijo el muchacho, levantandole la punta de la pesada oreja
derecha—. Le dijeron mi nombre a Petersen Sahib, y quizas... quizés..., quizas...
¢quién sabe? iAh! iMira qué espina tan grande te arranco!

Los siguientes dias se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a
caminar a los salvajes, que acababan de ser capturados, entre otros dos ya
domesticados, para que luego no dieran tanto trabajo al emprender la marcha
descendente hacia los llanos; y por ultimo en recoger mantas, cuerdas y otras
cosas que habian quedado estropeadas o se habian perdido en el bosque.



Petersen Sahib llegd en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Ya
habia visitado otros de los campamentos ubicados entre los montes, porque la
estacion terminaba, y debia verificar los pagos; bajo un arbol, sentado a una
mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que les entregaba a los cazadores,
uno a uno, su salario. Una vez que habia cobrado, volviase cada hombre al lado
de su elefante y se unia a la fila que estaba préxima a partir. Los ojeadores,
cazadores y domadores, los hombres empleados siempre en la keddah, que
pasan un afo de cada dos en la selva, iban sentados sobre los elefantes que
formaban parte de las fuerzas permanentes de Petersen Sahib, o bien se
recostaban contra los arboles teniendo el fusil al brazo, haciendo burla de los
cornacas que se iban y riéndose cuando los elefantes recién cazados rompian
filas y echaban a correr.

Toornai el mayor se acercoé al empleado de las cuentas llevando tras él a
Toomai el chico, y Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en voz baja a
uno de sus amigos:

—iAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! iEs una lastima que a
ese gallito de la selva lo manden a mudar de pluma a los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre avezado
a escuchar al més silencioso de todos los seres: el elefante salvaje. Di6se media
vuelta sobre el lomo de Pudmini, donde estaba echado, y pregunto:

—éQué dices? No sabia que entre los cornacas del llano hubiera siquiera
uno lo suficientemente listo como para atar a un elefante muerto.

—No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se metid en
la keddah durante la ultima caceria y le arrojé la cuerda a Barmao cuando
queriamos separar de la madre a aquel joven elefante que tiene una puastula en
el hombro.

Machua Appa sefial6 a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mir6, y el
muchacho se inclin6 hasta tocar el suelo.

—¢FEl arrojo una cuerda? Es més pequefio que una estaca. Chiquillo, écoémo
te llamas? —dijo Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag
estaba detras de él, por lo que Toomai le hizo una sefia; el elefante lo cogié con
la trompa y lo levant6 a la altura de la cabeza de Pudmini, precisamente
enfrente del gran Petersen Sahib. Toomai el chico se cubri6 la cara con las
manos, porque al fin era s6lo un chiquillo, y, excepto para todo lo concerniente a
elefantes, era tan timido como cualquier otro muchacho.

—iOh! —dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho—. ¢Y por qué le
has ensefiado a tu elefante ese truco? éPara que te ayude a robar el trigo verde
que ponen a secar en el techo de las casas?

—Trigo verde, no, protector de los pobres... pero melones, si —respondio6 el
muchacho, y todos los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La mayor
parte de ellos habia ensefiado a sus elefantes a hacer lo mismo. Toomai el chico
estaba colgado en el aire a unos dos metros y medio; pero hubiera querido estar
en aquel momento a igual profundidad bajo tierra.

—Es Toomai, mi hijo, Sahib —dijo Toomai el mayor, frunciendo el
entrecejo—. Es un chiquillo muy malo y acabara en presidio, Sahib.

—Lo que es eso, lo dudo —respondi6 Petersen Sahib—. El muchacho que a
esa edad se atreve a meterse en una keddah en pleno, no para en ningin
presidio. Mira, chiquillo, alli tienes cuatro annas para que compres dulces,
porque ya veo que bajo ese monton de grefias, hay una verdadera cabeza. Con el
tiempo, ti también puedes llegar a cazador.



Toomai el mayor fruncio las cejas mas que nunca.

—Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifos jueguen alli
—continud Petersen Sahib.

—:¢No me permitiran ir a ellas, Sahib? —pregunt6 Toomai el chico,
suspirando profundamente.

—Si —respondi6 Petersen Sahib sonriendo de nuevo—. Cuando hayas visto
el baile de los elefantes. Entonces sera el momento oportuno. Ven a
verme cuando hayas visto bailar a los elefantes, y te dejaré entrar en todas
las keddahs.

Hubo entonces otra explosion de carcajadas, porque esto es un viejo chiste
entre los cazadores de elefantes, y ello equivale a decir nunca. Existen grandes y
llanos claros escondidos en los bosques a los cuales dan el nombre de salones de
baile de los elefantes; pero incluso el hallarlos es pura casualidad, y no hay
hombre que haya visto nunca bailar alli a los elefantes. Cuando un cornaca alaba
mucho su habilidad y valor, le dicen los otros:

—<¢Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo saludo
profundamente y se marché con su padre, y le regal6o a su madre la moneda de
cuatro annas; ella estaba criando a un hermanito del muchacho; subieron todos
sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de elefantes, grunendo y profiriendo agudos
gritos, bajo hacia la llanura por un atajo de la montafia. La marcha fue muy
animada, porque los elefantes nuevos suscitaban grandes dificultades a cada
vado, y necesitaban que los acariciaran o les pegaran continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues
estaba de muy mal humor; pero Toomai el chico estaba demasiado feliz para
hablar. Petersen Sahib se habia fijado en él, y le habia dado dinero, por tanto se
sentia como un soldado raso a quien hubieran hecho salir de filas para recibir
elogios del general en jefe.

—EéQué queria decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes?
—dijo por tltimo en voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6 Toomai el mayor y refunfuno:

—Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montafieses que se llaman
ojeadores. Eso es lo que quiso decir. iEh, los de adelante! ¢Qué es lo que nos
cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvié en redondo de mal humor; iba a la distancia
de dos o tres elefantes delante de él, y grito:

—Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No sé por qué
Petersen Sahib me escogié a mi para acompafnaros a vosotros, burros de los
arrozales. Pon tu animal de lado, Toomai y déjalo que empuje con los colmillos.
iPor los dioses de las montanas! iEsos elefantes tienen los diablos en el cuerpo u
olfatean a sus companeros en la selva!

Kala Nag le peg6 en las costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire,
mientras Toomai el mayor decia:

—Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafias en la altima caceria.
Pero ustedes conducen muy mal. iTendré que mantener yo el orden en toda la
fila!

—iEscuchen lo que dice! —respondio6 el otro cornaca—. iLimpiamos las
montanas!... Son ustedes muy sabios, hombres del llano. Cualquiera que no sea
una de esas cabezas huecas que no ha visto nunca la selva, sabe que ellos ya
saben que ha terminado la temporada actual. Por tanto, todos los elefantes



salvajes, esta noche... Pero, épor qué desperdicio mi sabiduria con una tortuga
de rio?

—¢Qué haran los elefantes esta noche? —grité Toomai el chico.

—iHola, muchacho! ¢Estas alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien
asentada la cabeza. Bailardn esta noche, y mas valiera que tu padre,
que limpi6 de elefantes todas las montafas, doblara el nimero de cadenas que
se atan a las estacas.

—c¢De qué estan alli charlando? —dijo Toomai el grande—. Durante
cuarenta afios mi padre y yo hemos cuidado elefantes, y nunca hemos oido que
sea verdad que bailen.

—Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, sélo conoce las
cuatro paredes de su barraca. iBueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y
veras lo que sucede. En cuanto al baile, yo he visto el lugar donde... iBapree-
Bap! ¢Cuantos recodos mas tiene este rio Dihang? Aqui hay otro vado, y
tendremos que hacer nadar a los pequenos. iParense, los que vienen detras!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se llevo a
cabo la primera marcha hasta una especie de campamento para los elefantes
nuevos; pero los conductores habian perdido la paciencia cien veces mucho
antes de que llegasen alli.

Luego se sujeto a los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a las
estacas, y a los nuevos se les anadié ademas un refuerzo de cuerdas; se les puso
delante un monton de forraje y los cornacas montafieses regresaron para unirse
a Petersen Sahib, aprovechando las tltimas luces de la tarde, no sin antes
decirles a los cornacas del llano que tuvieran méas cuidado aquella noche,
riéndose cuando éstos les preguntaron el motivo.

Toomai el chico cuidé de la comida de Kala Nag, y cuando empez6 a
oscurecer vagob por el campamento, indeciblemente feliz y buscando un tantan.
Cuando el corazén de un muchacho indio esta lleno de felicidad, no corretea sin
ton ni son ni hace ruido de un modo irregular. Se sienta solo y goza a solas de su
felicidad. iY a Toomai el chico le habia hablado nada menos que Petersen Sahib!
Si no hubiera podido hallar lo que buscaba, hubiera estallado, como dicen. Pero
el vendedor de dulces del campamento le prestdé un pequeno tantan, especie de
tamboril que se tocaba con la mano, y se sentd, cruzadas las piernas, frente a
Kala Nag, mientras en el cielo iban apareciendo las estrellas, y con el tantdn en
las rodillas estuvo toca que toca, y cuanto mas pensaba en el honor que se le
habia hecho, mas tocaba, solo, completamente solo, entre el forraje de los
elefantes. No habia ni melodia ni palabras en su musica, pero lo hacia feliz tocar
el tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de
cuando en cuando, y a ratos podia él oir también a su madre, en la barraca del
campamento, adormeciendo a su hermanito, cantindole una antigua, muy
antigua cancion sobre el gran dios Siva, que una vez les habia indicado a todos
los animales lo que habian de comer. Es una canciéon de cuna muy tierna; sus
primeros versos dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas
y hace que soplen los vientos,
sentado en el umbral de un claro dia,
mucho, mucho tiempo hace,

diole a cada uno su porcién

de pan, trabajos y duelos,



desde al Rey que en el guddee se apoya
hasta al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector;

si, todo, iMahadeo! iMahadeo!

Espino al camello, forraje al buey,

y a ti, nifio mio, de tu madre el corazon.

Toomai el chico acompaié con alegre tamborileo el final de cada estrofa,
hasta que sinti6 sueno y se tendio sobre el forraje, junto a Kala Nag.

Por tultimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segin su
costumbre, hasta que sb6lo Kala Nag qued6 en pie a la derecha de la fila;
entonces se balance suavemente con las orejas hacia adelante para escuchar los
rumores del viento de la noche mientras soplaba blandamente en las montanas.
El aire estaba lleno de todos aquellos ruidos nocturnos que, juntos, producen un
gran silencio: el chocar de un bambu contra otro; el correr de algin ser viviente
entre los matorrales; el aranar y los chillidos del pajaro medio despierto (los
pajaros se despiertan de noche mucho mas frecuentemente de lo que
imaginamos); y el caer del agua lejos, muy lejos. Toomai el chico durmio
durante algin tiempo, y cuando despert6, la luna brillaba plenamente, y Kala
Nag atn estaba en pie con las orejas hacia adelante. Volvidse Toomai el chico,
acompaiiado del crujir del forraje, y observo la curva del enorme lomo
proyectandose contra la mitad de las estrellas del cielo; y mientras esto
observaba, oyd, tan lejos que parecia s6lo un puntito de ruido atravesando aquel
gran silencio, el huut-tuut de un elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como si les hubieran
disparado un tiro, y sus gruiidos terminaron por despertar a los mahouts, los
cuales, saliendo, empezaron a martillar con enormes mazos las estacas,
apretaron mas las cuerdas e hicieron nudos en otras, hasta que todo volvi6 a la
tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos habia casi arrancado su estaca, y
entonces Toomai el mayor le quit6 a Kala Nag la cadena que le sujetaba la pata,
y con ella at6 las patas posteriores del otro elefante a las anteriores; pero a Kala
Nag le pasd, en el lugar donde habia estado la cadena, un lazo de fibras
retorcidas, y le dijo que se acordara de que quedaba bien atado. Cientos de veces
habian hecho lo mismo él, su padre y su abuelo. Kala Nag no respondi6 a
aquello con su glu-glu habitual. Sigui6 de pie, mirando a lo lejos, a la luz
clarisima de la luna, levantada un tanto la cabeza y extendidas las orejas como
abanicos abiertos en direccion de los grandes repliegues de las montanas de
Garo.

—Ve si aumenta su intranquilidad, mas entrada la noche —dijo Toomai el
mayor al chico, y luego se dirigi6 a su choza a dormir. Toomai el chico estaba
también a punto de dormirse, cuando oy6 que se rompia la cuerda de fibra de
coco, produciendo un leve, casi metalico ruido; y Kala Nag se movi6 avanzando,
desde donde estaban las estacas, tan despaciosa y silenciosamente como una
nube que se desliza fuera de la embocadura del valle. Toomai el chico corrié
detras de él, descalzo, por aquel camino al que la luz de la luna banaba y
diciéndole muy bajo:

—iKala Nag! iKala Nag! iLlévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvi6 sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho a la
luz de la luna, con la trompa se lo subi6 al cuello y casi antes de que el
muchacho se hubiera sentado bien, se desliz6 hacia el bosque.



Hubo una rafaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego
el silencio cay6 sobre todas las cosas y Kala Nag avanz6 hacia adelante. Algunas
veces un montoén de altas hierbas le acariciaba los costados como la ola acaricia
los de un barco; otras, un colgante racimo de pimienta silvestre le rozaba el
lomo, o un bambu se quebraba por el sitio donde él lo tocaba con el hombro;
pero mientras tanto, marchaba sin hacer el menor ruido, resbalando como el
humo al través del cerrado bosque de Garo. Marchaba monte arriba, pero,
aunque Toomai el chico veia las estrellas por entre los arboles, no sabria decir
en qué direccion.

Entonces Kala Nag lleg6 a la cima de la pendiente y se detuvo por un
momento, y el muchacho pudo ver las copas de los arboles como manchas, o
como grandes pieles tendidas a la luz de la luna, en un espacio de muchisimas
leguas de terreno, y la niebla, de color blanco azulado, que flotaba sobre el rio,
en la hondonada. Se ech6 Toomai hacia adelante y, casi recostado, miro,
sintiendo que todo el bosque velaba all4 lejos, que todo él velaba y vivia, y estaba
habitado por multitud de seres. Pas6 rozandole una oreja uno de esos enormes y
pardos murciélagos que se alimentan de frutos; en la espesura se oy6 el choque
de las puas de un puerco espin; y alla en la oscuridad, entre los troncos de los
arboles, oy6 a un jabali hozando en la tierra htimeda y tibia, resoplando al
hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag empez6
a bajar hacia el valle, pero ya no suavemente, como antes, sino de una sola
embestida, como cafidén que se soltara por un empinado terraplén. Los enormes
musculos se movian con rapidez de pistones, abarcando a cada paso una
distancia de dos metros y medio, y su arrugada piel de la espaldilla crujia sobre
las puntas de los huesos. La maleza, a cada lado del animal, se abria
violentamente, haciendo un ruido como de rajado cafiamazo, y luego los retonos
que apartaba a derecha e izquierda con los hombros saltaban de nuevo hacia él y
le pegaban en los costados, en tanto que grandes colgajos de enredaderas, todas
mezcladas, pendian de sus colmillos al mover él la cabeza a uno y otro lado,
abriéndose paso.

Toomai el chico tendidse, bien apretado contra el ancho cuello para que no
lo arrojara al suelo alguna de las ramas que se balanceaban, y en su interior se
dijo que ojala estuviera mejor de vuelta en donde se hallaban los otros elefantes.

La hierba empez6 a estar humeda; las patas de Kala Nag se hundian al
pisar, y la neblina de la noche helaba a Toomai el chico.

Se oy6 un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entr6
dando zancadas en el lecho de un rio, tanteando a cada paso el camino.
Dominando el rumor del agua que se arremolinaba entre las patas del elefante,
podia oir Toomai el chico, mas chapoteos y algunos bramidos a uno y otro
extremo del rio, grandes gruiidos y ronquidos de colera; y toda la neblina que
flotaba parecia estar llena de movibles y ondulantes sombras.

—iAh! —dijo a media voz y dando diente con diente—. Todos los elefantes
se han echado fuera esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag sali6 del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla
del agua, y empez6é una nueva ascension. Pero esta vez no estaba solo ni tenia
que abrirse camino. Ya habia uno hecho, por el que debieron pasar, pocos
minutos antes, innumerables elefantes. Toomai el chico mir6 hacia atras, y a su
espalda, uno salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cerdo brillaindole como
ascuas, salia en ese momento entre la neblina del rio. Luego se cerr6 de nuevo el



ramaje de los arboles, y siguieron adelante subiendo, entre bramidos frecuentes
y el estallido de ramas que se rompian a su paso.

Kala Nag parése al fin entre dos troncos de arboles en la misma cumbre de
la montana. Formaban aquéllos parte de un circulo de arboles que crecian
alrededor de un espacio irregular de unas ciento cincuenta areas, y en todo ese
espacio pudo ver Toomai el chico que la tierra habia sido apisonada hasta que
estuvo dura como un ladrillo. Algunos arboles crecian en el centro de aquel
claro, pero su corteza habia desaparecido por algtin roce, y la madera blanca al
descubierto aparecia brillante y como pulimentada a trechos por la luz de la
luna. Colgaban, de las ramas mas altas, enredaderas cuyas flores, como
campanillas, grandes, blancas como de cera, y parecidas a clematides, colgaban
también, profundamente dormidas; pero dentro de los limites de aquel claro no
crecia ni un solo tallo de hierba; s6lo habia la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos
elefantes permanecian de pie, y su sombra era negra como tinta, Toomai el
chico mir6, conteniendo el aliento, con ojos que querian salirsele de las 6rbitas,
y mientras miraba, mas y mas elefantes salian balanceindose de entre los
arboles y entraban en el espacio abierto. Toomai el chico no sabia contar sino
hasta el nimero diez, y cont6 una y otra vez con sus dedos, hasta que perdié la
cuenta de tantos dieces y la cabeza parecia darle vueltas.

Fuera del claro oia el chasquido de la maleza al romperse cuando pasaban
los elefantes, subiendo por la montana; pero, una vez que entraban en el circulo
formado por los troncos de los arboles, se movian como si s6lo fueran sombras.

Habia alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas
que se les habian quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues de las
orejas; gruesas hembras de pesado andar, con inquietos pequenuelos de un
color negro un poco rosado, que no median mas que un metro
aproximadamente de altura que correteaban por debajo del vientre de sus
madres; jovenes elefantes cuyos colmillos apenas les empezaban a salir, y que se
sentian muy orgullosos de tenerlos; hembras flacas, demacradas, que habian
quedado solteronas, de caras ansiosas y hundidas, y trompas que semejaban
asperas cortezas; elefantes luchadores, viejos y salvajes, llenos de cicatrices
desde la paletilla hasta el costado, con grandes verdugones y heridas mal
cerradas de las pasadas luchas, y el barro de sus solitarios bafios colgando,
endurecido, de cada lado de los hombros; y por ultimo habia uno con un
colmillo roto y las senales, el terrible vaciado, que deja la garra del tigre en la
piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o caminaban de un lado a otro en
aquel pedazo de terreno, de dos en dos, o se mecian solitarios... docenas y mas
docenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el cuello
de Kala Nag, nada le ocurriria; porque, hasta en las embestidas y luchas de
una keddah, ningan elefante salvaje coge con la trompa a un hombre para
desmontarlo del cuello del elefante domesticado; por lo demas, aquéllos ni
siquiera se acordaban de los hombres en tal noche. Por un momento se
mantuvieron quietos y alerta con las orejas hacia adelante, al oir sonar unos
hierros en el bosque; pero se trataba de Pudmini, el elefante mimado de
Petersen Sahib, que habia arrancado por completo su cadena y llegaba
grufiendo, resoplando, montafia arriba. Debi6é haber roto sus estacas y dirigiése
derechamente hacia aquel sitio, desde el campamento de Petersen Sahib.
Toomai el chico vio también otro elefante que no conocia, con profundas



desolladuras en los lomos y en el pecho producidas por cuerdas. Probablemente
se habia escapado de algin campamento situado en las montafas.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala Nag
avanzo, desde su lugar entre los arboles, hasta el centro del grupo, produciendo
una especie de raro cloqueo acompanado de guturales susurros, y después de
esto todos los elefantes empezaron a moverse y a hablar en su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dorsos,
orejas que se balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban en sus
cuencas. Oyo0 el golpear de colmillos al chocar casualmente unos contra otros; el
seco rozar de las trompas enlazadas; el de los enormes costados y espaldillas en
medio de aquella muchedumbre y el chasquido o zumbido de las enormes colas.
Luego, pas6 una nube por delante de la luna, y se qued6 él en la mas completa
oscuridad; pero sigui6é del mismo modo el silencioso rozar, empujar y producir
sordos ruidos guturales. Sabia el muchacho que habia elefantes en torno de Kala
Nag y que no habia la menor probabilidad de sacarlo de aquella reunion; por
tanto, apreto6 los dientes y se ech6 a temblar. Por lo menos en una keddah habia
luz de antorchas y griteria; pero aqui estaba completamente solo y a oscuras, y
hubo un momento en que sintio, junto a su rodilla, el roce de una trompa.

Después bram6 un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez
terribles segundos. El rocio cay6 desde los arboles como lluvia sobre las
invisibles espaldas, y empez6 a escucharse un ruido sordo, muy bajo al
principio, y Toomai el chico no adivinaba de donde provenia o qué significaba;
pero fue creciendo y creciendo, y Kala Nag levant6 una pata delantera y luego la
otra y las dejo caer en el suelo —iuna, dos! iuna, dos!—, con tal fuerza, como si
fuesen grandes martillos de herreria. Ahora los elefantes pateaban todos a la
vez, y aquello resonaba como tambor de guerra que alguien tocara a la boca de
una caverna. El rocio cay6 de los arboles hasta que ya no hubo mas; el estruendo
continuaba, la tierra retemblaba y Toomai el chico se tap6 los oidos con las
manos para amortiguar el ruido. Pero era tan gigantesco, desapacible y repetido
aquel golpear de centenares de pesadas patas sobre la tierra desnuda, que le
parecié que su cuerpo vibraba todo entero. Una o dos veces sinti6 como Kala
Nag y los otros se adelantaban algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en
rumor de cosas verdes, tiernas y jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o
dos después, empezaba de nuevo aquel violento moverse de las patas sobre la
dura tierra. A poca distancia de él crujia y parecia quejarse un arbol. Alarg6 el
brazo y toco la corteza; pero sigui6 adelante Kala Nag, pateando atin, y no pudo
darse cuenta del lugar donde se encontraba. Los elefantes no producian ninguno
de sus acostumbrados sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de los mas
jovenes chillaron al mismo tiempo. Luego escuché un pesado golpe; después un
rumor de confusioén y desorden y siguid aquel patear. Debi6 durar dos horas
bien cumplidas, y a Toomai el chico le dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora,
por el olor caracteristico del aire de la noche, adivinaba que la mafiana se
aproximaba.

Despunté el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras de las
montafas, y, al primer rayo de luz, se detuvo el estruendo como a una orden de
mando. Antes de que a Toomai el chico hubieran cesado de zumbarle los oidos;
antes aun de que hubiera tenido tiempo de cambiar de posicién, no quedd
ningun elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y el de las desolladuras
producidas por las cuerdas; y no habia ni el méas leve signo, ni roce ni murmullo
en las vertientes de los montes que indicara a dénde habian ido los demas
elefantes.



Toomai el chico mir6 fijamente una y otra vez. El claro aquel, segin
recordaba, habia aumentado durante la noche. Habia mas arboles en el centro,
pero la maleza y la hierba de los lados habia retrocedido. Mir6 de nuevo el
muchacho atentamente. Ahora comprendia el apisonar. Los elefantes habian
agrandado el sitio pateandolo todo: la hierba espesa y los jugosos juncos de
Indias habian sido convertidos, primero, en una masa inmunda; después, la
masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las fibras, por tltimo, en dura
tierra.

—iAh! —dijo Toomai el chico, y sentia que sus ojos se cerraban—. Kala
Nag, sefior mio, juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Petersen
Sahib, o de lo contrario, me caeré de tu cuello al suelo.

El tercer elefante mir6 marcharse juntos a los otros dos; resoplo, dio media
vuelta, y tomo su propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los reyezuelos
indigenas que estaria a diez, veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas mas tarde, mientras Petersen Sahib desayunaba, los elefantes,
que habian sido atados con doble cadena aquella noche, empezaron a dar
bramidos, y Pudmini, llena de barro hasta los hombros, junto con Kala Nag, que
tenia las patas muy doloridas, entraron bamboleandose en el campamento.

La cara de Toomai el chico estaba palida y hundida, y tenia el muchacho el
pelo lleno de hojas y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludé a
Petersen Sahib, gritando con voz apagada:

—iEl baile!... iEl baile de los elefantes!... iLo he visto... y... me estoy
muriendo!... Y al echarse Kala Nag, él resbalé del cuello, presa de mortal
desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen nervios de los que valga la pena
hablar, al cabo de dos horas ya estaba acostado muy contento en la hamaca de
Petersen Sahib, con el capote de caza de éste bajo la cabeza, y en el estbmago un
vaso de leche caliente, un poco de brandy, una pequena dosis de quinina; y
mientras los viejos cazadores de las selvas, velludos y cubiertos de cicatrices,
estaban sentados de tres en fondo delante de él, mirandolo como si vieran a un
fantasma, cont6 el muchacho lo que tenia que contar, en breves palabras, como
hacen los nifios, y terminé asi:

—Ahora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y
veran que el pueblo de los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que el de
un saléon de baile, y hallaran también diez... diez... y muchas veces diez, pistas
que llevan a ese salon. Ensancharon el sitio con las patas. Yo lo vi. Kala Nag me
llevo, y yo lo vi. Kala Nag también tiene muy cansadas las piernas.

Toomai el chico se tendi6 y durmi6 durante toda la tarde hasta el
anochecer, y mientras dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista
de los dos elefantes, al través de los montes, durante cuatro leguas. Dieciocho
anos habia pasado Petersen Sahib cazando elefantes, y sblo un saléon de
baile como aquél habia visto con anterioridad.

Machua Appa no tuvo que mirar dos veces para darse cuenta de lo que
habian hecho alli, y s6lo necesit6 aranar una vez con el dedo del pie en la tierra
compacta, apretada.

—Dijo verdad el muchacho —observé—. Todo esto lo hicieron anoche; y
conté setenta pistas diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los
hierros de Pudmini cortaron la corteza de este arbol. Si; también estuvo en la
reunion.



Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas de
los elefantes exceden en profundidad a todo lo que pueda imaginar un hombre,
blanco o negro.

—Hace cuarenta y cinco afios dijo Machua Appa—, que sigo a los sefiores
elefantes: pero nunca oi que ningan ser nacido de hombre hubiera visto lo que
vio este muchacho. iPor todos los dioses de las montanas! Esto es... ¢como
podriamos llamarlo? —y sacudié la cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen
Sahib comi6 solo en su tienda; pero dio orden de que a su gente alli acampada,
se les dieran dos corderos y algunos pollos, y doble raciéon de harina, arroz y sal,
porque era necesario que hubiera algo de banquete.

Toomai el mayor habia llegado a paso mas que regular del otro
campamento, en la llanura, en busca de su hijo y de su elefante, y, cuando los
encontrd, los contemplé a uno y al otro de tal manera que parecia que le
causaban miedo. Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras, ante las filas de
atados elefantes, y Toomai el chico fue el héroe de ella; y los grandes cazadores,
los ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que conocian todos los secretos
para domar los mas feroces elefantes, se lo pasaron de uno a otro, y senalaron su
frente con la sangre del pecho de un "gallo de la selva" recién muerto, indicando
con esto que era un habitante de los bosques, un iniciado, y por tanto, libre en
toda la extension que abarcan las selvas.

Y por dltimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de los
tizones hacia que los elefantes parecieran empapados en sangre, Machua Appa,
jefe de todos los cornacas de todas las keddahs; Machua Appa, el alter ego de
Petersen Sahib, que durante cuarenta afios nunca vio un camino hecho por los
hombres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta que nadie sabia que tuviera
otro nombre que el de Machua Appa, salté sobre sus pies, y levant6 en el aire,
por encima de su cabeza, a Toomai el chico, y grit6:

—Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios que
estéis alli en filas; isoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pequefio ya no se
llamara en adelante Toomai el chico, sino Toomai el de los elefantes, como se
llamo su bisabuelo antes de él. Lo que jamas vio hombre alguno lo vio él durante
toda una noche... porque es el favorito del pueblo de los elefantes, y también, de
los dioses de todas las selvas, que con él estan. Llegara a ser un gran ojeador;
llegara a ser mas grande que yo, que yo mismo, Machua Appa. Sabra seguir la
pista reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo seguro. Ningin dafio
recibira en la keddah cuando corra por debajo de los elefantes salvajes para
atarlos, y si por casualidad cayera y resbalara ante un elefante feroz, al embestir
éste, y sabiendo la fiera quién es él, no se atrevera a aplastarlo. iAihai!, sefiores
mios que estais alli entre cadenas —y dio media vuelta hacia las hileras de
estacas—, ved aqui al pequeno que vio vuestros bailes en escondidos lugares...
ilo que jamas vio hombre alguno! iHomenaje a él, sefiores mios! iSalaam karo,
hijos mios! iSaludad a Toomai el de los elefantes! iGunga pershad, ahaa! iHira
Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa! iPudmini —ta lo viste en el baile, y ta
también, Kala Nag, perla de los elefantes—, ahaaa! Todos a la vez; ia Toomai el
de los elefantes! /Barrao!

Y al oir el dltimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alzo las
trompas, encorvandolas hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpi6 en el
gran saludo, el trompetear atronador que sblo oye el virrey de la India,
el Salaamut de la keddah.



Pero todo esto se hacia so6lo por Toomai el chico, que vio lo que jamas vio
antes hombre alguno: iel baile de los elefantes, en la noche y solo, en el corazén
de las montafias de Garo!



SIVAY EL SALTAMONTES

(Cancién que le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai.)
Siva que regala al hombre las cosechas
y hace que el viento sople,

sentado en el umbral de un claro dia
—de ello hace ya mucho tiempo—
repartio a cada ser su porcion:

pan, trabajos y duelos,

desde el Rey que se reclina en el guddee
hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad se sienta.
El hizo todo, Siva, el que protege

él lo hizo todo, iMahadeo! iMahadeo!
Espinos para el camello, al buey forraje,
y el corazdn de la madre para €l nifio que duerme.
Trigo al rico, mijo al pobre;

al que va pidiendo de puerta en puerta
le dio mendrugos, a ese pobre;

reses al tigre, carrofia al milano,

trapos y huesos a los lobos

que de noche rondan fieros.

A todos proveyo, a ninguno

paso por alto, rico o pobre;

pero Parbati, su mujer,

quiso jugarle un juego,

al verlo en tantas cosas ocupado.
Robodle al dios un saltamontes;

ocultélo en su pecho con cuidado.

Esto hizo ella a Siva, el Grande,
iMahadeo! iMahadeo!

Si hubiera sido un buey...

pero, hijo mio, s6lo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto,

dijole ella a su duefio:

"Entre un millon de bocas, éno quedara una sin alimento?"
Respondiole él riendo:

"Ninguna —y afiadi6 sonriendo—:

ni siquiera la que ocultas en tu seno."
Del pecho saco el insecto Parbati,

la ladrona, y viélo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.

Vio ella asombrada el portento,

y a los pies de Siva cay6 temblando,

y al dios rezo, al dios que, cierto,

a cuanto existe dio alimento.

Todo hizo Siva, el que protege,

todo hizo... iMahadeo!

espino dio al camello, forraje al buey,

y para ti, mi nifio, mi corazon

aqui en el pecho.
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